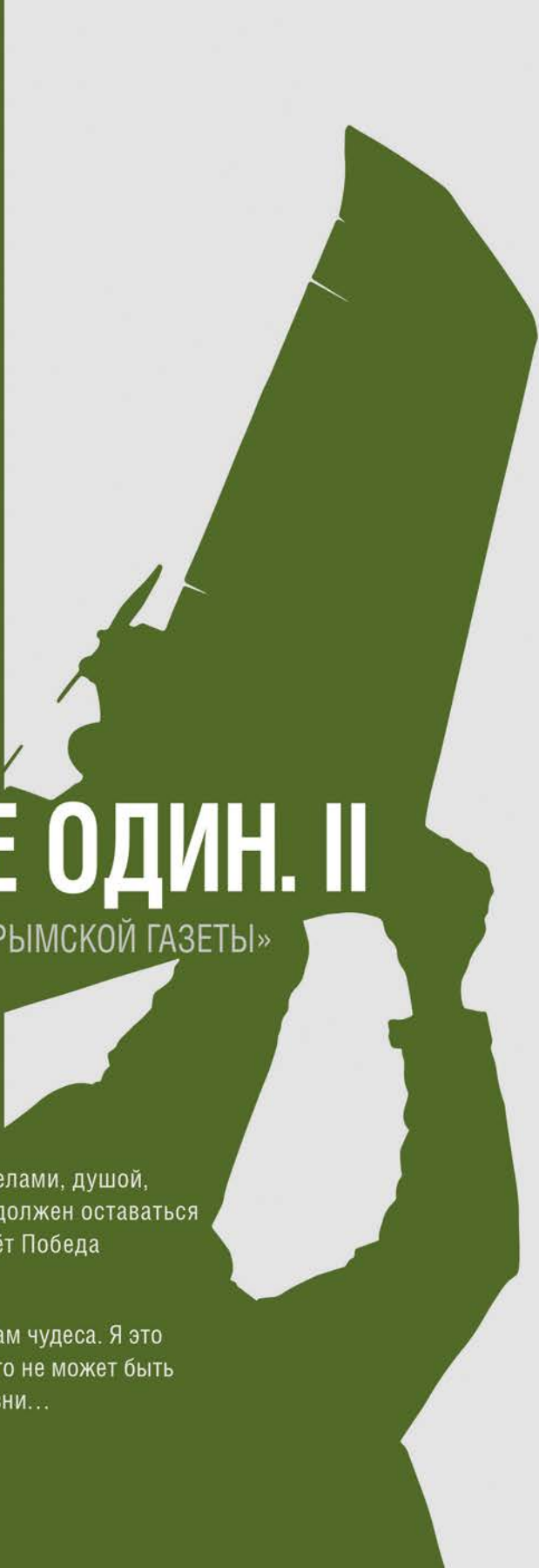




То, что мы делаем
сейчас, — это,
несомненно, борьба
за правое дело,
борьба за то, чтобы
не только русские,
но и люди во всём
мире не были
угнетены по
какому-либо
признаку, будь
то раса, или
вероисповедание,
или язык...

ТЫ НЕ ОДИН. II

СПЕЦПРОЕКТ «КРЫМСКОЙ ГАЗЕТЫ»

Мы — щит
огромной страны.
Мы на войне за вас,
а вы в тылу за нас — делами, душой,
молитвами. Никто не должен оставаться
в стороне, тогда придёт Победа

Бог постоянно дарит нам чудеса. Я это
видел много раз. Ничего не может быть
слаще подаренной жизни...

ТЫ НЕ ОДИН. II

СПЕЦПРОЕКТ «КРЫМСКОЙ ГАЗЕТЫ»

СИМФЕРОПОЛЬ
ИТ «АРИАЛ»
2026

УДК 82-94
ББК 94.37
Т 93

Одобрено Издательским советом,
выпущено при поддержке Министерства внутренней политики, информации
и связи Республики Крым, за счёт средств бюджета Республики Крым.
Не подлежит коммерческому распространению.

Т 93 Ты не один. II : спецпроект «Крымской газеты» / ГБУ РК «Редакция
газеты «Крымская газета». – Симферополь : ИТ «АРИАЛ», 2026. – 296 с.
ISBN 978-5-908161-71-8

Во второй том книги «Ты не один» вошли статьи, посвящённые участникам специальной военной операции, опубликованные в специальном выпуске «Крымской газеты» в 2023–2026 годах. На страницах этого издания читатель узнает истории ещё 40 героев, которые освобождали Мариуполь, сражались в запорожских и херсонских степях, отражали вторжение украинских националистов и наёмников в Курскую область, неусыпно стояли на страже спокойствия жителей Крымского полуострова. В этой галерее встречаются портреты уроженцев разных регионов России, а также зарубежных добровольцев, которые в грозный для нашей Отчизны час встали на её защиту, разделяя наши ценности и мировоззрение. Герои материалов – это не только профессиональные военные, но и парни буквально из соседних дворов, которые не могли оставаться в стороне, зная, что коричневая чума неонацизма вновь подняла голову и несёт угрозу их отчуждённому дому. За время существования спецпроекта «Крымской газеты» было опубликовано около 200 историй бойцов. Концепция рубрики «Ты не один» заключается в том, чтобы, знакомясь с героем публикации, каждый мог в своём товарище узнать себя, услышать собственные мысли и убеждения, проникнуться стойкостью и мужеством своих братьев по оружию.

УДК 82-94
ББК 94.37

© ГБУ РК «Редакция газеты
«Крымская газета», 2026
© ИТ «АРИАЛ», 2026

ISBN 978-5-908161-71-8

Спецоперация разделила наш привычный мир на две реальности – фронт и тыл. Во время наших коротких, но памятных бесед с бойцами многие признавались, как непривычен для них был этот контраст после многих месяцев пребывания «за ленточкой». Сложно было привыкнуть к спокойной обстановке, не вглядываться постоянно в небо, не смотреть под ноги, не вслушиваться в окружающий шум... Парни, смеясь, объясняли, что слегка «одичали». Это, конечно же, добрая шутка над собой, продиктованная непростой солдатской долей, где все тяготы преодолеваются холодным умом, юмором и быстрой реакцией.

Уверены, каждый читатель почувствует, что в этих небольших интервью наши герои всё равно остаются на боевом посту, продолжая ограждать нас от боли, зла, ужасов, которые несёт с собой та непроглядная неонацистская тьма, угрожающая рубежам нашей Родины. С грубоватой непосредственностью и заботой бойцы унимают смятение тех, кто продолжает вести обычную гражданскую жизнь, подбирая самые простые, но важные слова. «Не волнуйтесь», «Победа будет за нами», «Мы не подведём» – по сути, это клятвы, обладающие особой, священной силой, пусть и заключённые в рамки, казалось бы, заурядного разговора...

Любопытной тенденцией последних лет при подведении итогов года стало выделение особого кодового слова. Оно якобы отражает то, чем живёт и дышит общество. Конечно, сомнительна сама прозрачность процедуры выбора такого всеобъемлющего определения, учитывая ассортимент тех слов, которые предоставляют экспертные организации. Скорее есть желание развлечь, обескуражить, вызвать обсуждение, споры... Иное дело тот смысл, который вкладывается в каждое слово на фронте. О чём предпочитают говорить солдаты? Вовсе не о войне или своих подвигах. Когда спросишь об орденах и медалях, это чудо, если ответят более чем парой предложений. Чаще всего разговор сводится к семье, жёнам и детям, родителям, родному дому, товарищам и Победе, мирным занятиям и хлопотам, которые ждут их после того, как смолкнут пушки...

И каждое из этих слов имеет для наших собеседников сокровенное значение и непреложную ценность. Каждое из них закалено в боях, выстрадано, переосмыслено, взвешено и отобрано этой фронтовой мудростью из тысячи тысяч слов. Поэтому, если наш читатель обратился к историям бойцов, рассчитывая узнать в красках о кровопролитных боях и получить экшен, то он, скорее всего, будет разочарован. Эта книга о вере, надежде и любви, которую хранят обычные люди. Она о тех непреходящих ценностях, которые придают сил, укрепляют в тяжёлый час, заставляют бороться и побеждать. Она о том, что является самым главным в жизни человека. Люди из разных уголков страны, не сговариваясь, делятся сокровенными мыслями о мире, о любви к Отечеству, сыновьях и дочерях, божественном промысле, павших друзьях...

Хочется выразить этим военнослужащим наши самые добрые пожелания и надежду, что они обретут наивысшее счастье после всех испытаний, о которых будут рассказывать своим внукам и правнукам, держа их на своих коленях. Верим, что это непременно сбудется для многих наших собеседников, которые, невзирая на военную пору, встречают любовь, создают семьи, умудряются не оставить без новогоднего подарка своих детей, находящихся за тысячи километров от них... К сожалению, есть

и ребята, которые навсегда запомнятся молодыми и продолжают жить лишь в наших сердцах. И книга посвящена в том числе светлой памяти этих храбрых офицеров и солдат, которые мужественно противостояли нацистской нечисти, били её где-то дроном, а где-то колкой шуткой, стояли насмерть брат за брата и так снискали вечную славу. Они даже не узнали, что их историю сохраняют страницы этой книги, а их поступки, описанные мимоходом в небольшой газетной заметке, возможно, повлияют на мировоззрение подрастающего поколения, вдохновят честно жить, работать – и в грозный час защищать самое дорогое, что есть у каждого россиянина!

Редакция «Крымской газеты»

УКАЗАТЕЛЬ

МЕСТ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ

Авдеевка.....	140
Артёмово.....	164
Бердянск.....	23
Острова на Днепре	32, 270
Вербовое	169
Весёлое.....	44, 129
Водяное	222
Вознесенск.....	129
Волноваха	217
Гродовка	83
Дамба Каховской ГЭС	44
Дебальцево.....	254
Дзержинск.....	164





ДНР 40, 83, 113, 118,
124, 164, 175, 192, 203, 217,
222, 234, 239, 260, 265

Жеребянки..... 234

Запорожская область... 23, 118,
155, 169, 184,
208, 213, 228, 248

Затишное 217

Казачьи Лагерь 23

Каховка..... 129

Киевская область..... 56

Кинбурнская коса..... 75

Крынки 40, 61

Курская область..... 23, 65, 197

ЛНР..... 175, 228, 254

Любимовка..... 44

Мариуполь 23, 118,
155, 184, 228, 248

Марьинка	175
Миролубовка	192
Николаевская область	129
Оборона Крыма	118, 184, 228, 248, 254, 277
Работино.....	169
Река Ингулец.....	9
Селидово	113
Старобельск	254
Угледар	184, 217
Харьковская область	52
Херсонская область... 9, 14, 23, 44, 61, 65, 93, 129, 146, 270	
Чернобаевка	14, 146
Чертково, граница с ЛНР... 254	
Яснобродовка	113





Если скажут: «ПОГИБ...»

Герой России Владислав Турубара – легенда Крыма и родного села Михайловка Сакского района. Каким он был и каким он живёт в сердцах всех, кто его любит? Мы встретились с родными Вла-

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 2 (127).
23 января 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива семьи.



душки, как называет его мама, и узнали подробности, которых не найти на просторах Интернета. Но знать об этом стоит.

РОДИЛСЯ НА КРЕЩЕНИЕ

Судьба начала закалять характер будущего боевого офицера с самого рождения. Он родился в 1998 году, в морозный день 19 января. Не самое простое время для крымчан: в сёлах и городах постоянно отключали электричество, холодно было не только на улице, но и в домах.

– Владушка у меня родился и рос в спартанских условиях. Папа был на заработках очень далеко от дома. Я – студентка педагогического вуза. В доме не было света, тепла, но он редко болел. Вообще был удивительно лёгким ребёнком, не доставлял особых проблем никогда. Я всегда им гордилась и понимала, что мой сын многого добьётся в жизни, – откровенно делится Елена Турубара.

Ему всё в жизни было интересно. Ещё в начальной школе Влад серьёзно увлёкся греблей на байдарках. Он был младше всех в команде. Но упорство и дисциплина приносили отличные плоды: Влад всегда добивался поставленных целей.

– Я много видела в жизни деток талантливых, успешных, одарённых, но такой силы воли, как у Влада, не было ни у кого. Лето, семь утра, а он пешком через дамбу шёл на базу «Динамо», где тренировались гребцы. Когда команда Крыма поехала в Киев на соревнования, которые проводил Союз афганцев, Влад был самым младшим. Команда не заняла призового места, но он вернулся домой с медалью «Лучший гребец» – за волю к победе. Тогда же впервые в газете упоминалась его фамилия как одного из сильнейших участников. Небольшая статья «По волнам к Победе» хранится в нашем архиве до сих пор, – не спеша рассказывая о сыне, Елена постоянно улыбалась, мысленно возвращаясь в те счастливые дни, когда семья была вместе.

Затем к разговору подключилась прекрасная Лолита, жена Владислава:

– Мы дружили с четвёртого класса, а поженились только в 2021 году, когда он окончил высшее военное училище, стал офицером. Свадьба была в Краснодаре, в Екатерининском дворце. И очень красивая фотосессия в парке Галицкого. Владислав всегда знал, чего хочет, и умел мечты воплощать в реальность. Да, он мой герой.

БЫТЬ ЕМУ ОФИЦЕРОМ!

В семье Владислава не было кадровых офицеров. Но его крёстный Виктор был военным, а ещё учитель ОБЖ Михайловской школы – настоящий пример благородства и мужества. После гребли Влад серьёзно занялся волейболом и одновременно ходил на бальные танцы. Когда за творческие успехи его наградили поездкой в детский центр, то на открытии смены они с Лолитой танцевали «Русский вальс». Лола была в образе Натальи Ростовской, а Влад – Андрея Болконского. Это видео тоже сохранилось в семейном архиве. В старших классах Владислав стал капитаном школьной команды «Зарница». Он так чеканил шаг на районных соревнованиях, когда шёл сдавать рапорт, что кадровые военные, которые были в жюри, сказали: «Вот это будущий офицер!» И их слова оказались пророческими.

Владислав начал проходить допризывную комиссию и однажды пришёл к родителям и сказал, что будет поступать в военный вуз. Он увидел плакат с рекламой Тюменского высшего военно-инженерного командного училища и твёрдо решил, что хочет там учиться. Его несколько не смущал тот факт, что вуз находится за три с половиной тысячи километров от дома. В 2020 году, 9 мая, Владислав Турубара окончил училище в Тюмени, ему было присвоено звание лейтенанта. С этого момента его жизнь принадлежала Родине.

ГЕРОЙ РОССИИ И КРЫМА

Ещё до начала спецоперации приграничные с Крымом части вывели на усиление. Подразделение Влада месяц стояло на Опуке, а далее было направлено через Херсон в самое горнило конфликта:

– Влад нам звонил, – продолжает Елена Турубара. – Он говорил: «Мам, всё жёстко очень. Мы видели на обочине дорог сгоревшую технику, наших погибших много... Ма, это не учения, это, похоже, война». У меня тогда было плохое предчувствие, но я говорила себе: он инженер, его дело – техника, заграждения... Как будто не знала, что мой сын сидеть в стороне не будет!

29 августа Владислав вместе с группой, выполняя боевое задание, обнаружил переправу техники противника через реку Ингулец. Под его командованием было уничтожено 3 танка, 2 БМП и более 50 украинских боевиков. Они долго сдерживали противника под непрерывным огнём врага. Влад прикрывал отход группы, в которой уже было несколько «трёхсотых», и получил смертельное ранение... Товарищи вынесли его с поля боя. За этот ожесточённый бой Владислав Турубара был удостоен «Золотой Звезды» Героя России. Первый в Крыму!

В О гибели Владислава родные узнали сразу, но долго не верили. Когда-то он «успокоил» маму: «У меня в училище есть почти однофамилец – Турубаров. Если скажут, что я погиб, это просто ошибка...»

Влад продолжает жить в сердцах всех, кто его любит. Михайловская школа названа его именем. Создан сквер памяти около храма Архистратига Михаила, а ещё в Тюмени на аллее Героя СССР Дмитрия Карбышева установлен бюст Героя России крымчанина Владислава Турубары. Главное, друзья, которых у Владислава великое множество, не забывают его родителей. Каждый год в канун Крещения в гости приезжает Илья с сыночком Владом. Когда-то он просил своего командира и друга стать крёстным сына.

– Мы знали, что у Владушки много друзей: он умел дружить. Но не догадывались, насколько их много! В дни памяти на его могиле море цветов, а воспитатели приносят маленьких плюшевых зайчиков, – рассказывает Елена. – И для нас важно, что сквер, школа его памяти и многое другое – это инициатива людей, мы ничего не просили. Его действительно любят. Мальчишки приезжают – воспоминания рекой. Они показывают, как он сидел за рулём, как говорил: «Ну что прокисли, пацанчики? Прорвёмся!» Я понимаю: он в них живёт. Это замечательно. Пусть так и будет.

Алексей, отец Владислава Турубары, с первых дней СВО возит гуманитарную помощь на «передок»: крымскую газировку, фрукты, минералку и многое другое, чего так не хватает парням в военных условиях, в окопах и блиндажах... Со временем сыновей у Алексея и Елены становится всё больше – это друзья сына и друзья их друзей. Героические люди, героические будни. И ни шагу назад до полной Победы!



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 5 (130).
13 февраля 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



ВСЕГДА ЕСТЬ ВЫБОР

На встрече с замначальника отдела военно-политической работы 18 ОА подполковником Евгением Чучиным непреднамеренно лейтмотивом нашей беседы стала тема выбора, который в определённый момент своей жизни делает человек, гражданин, патриот, мужчина, воин.

ПУТЬ МЕЧТЫ

Судьба нашего собеседника – статья военнотружущим – была предопределена с самого рождения. Отец – штурман морской авиации, мама тоже занимала ответственную должность в полку. Всё детство прошло в военном городке в посёлке Мирном под Евпаторией. Поэтому Евгений Валерьевич в 14 лет поступил в Суворовское училище, а дальше настойчиво шёл к воплощению своей мечты.

– У меня всю жизнь был технический склад ума, поэтому начинал по профилю связи. Тем более что это современные технологии, а мне было всегда интересно. Дальше командование приняло решение, что нужно переходить в другие направления, и переквалифицировался уже в военно-политическое, – рассказывает он. – У меня работа подразумевает доведение военно-политической обстановки на фронте до личного состава. Разрабатываются ежедневные бюллетени, следим, чтобы от окопа к окопу все бойцы были в курсе текущей обстановки. К тому же это важно сейчас для поддержания боевого духа личного состава, когда мы наступаем на всех фронтах, по всем направлениям.

О ПЕРВЫХ ДНЯХ СВО

– Первые дни провели без обоза. Сухпайки были, конечно. Но был февраль, холодно, хотелось горячей пищи. Завёл взвод обеспечения, и они приготовили суп пшённый. В два с половиной раза больше приготовили! Мы приглашали всех, кто рядом с нашим подразделением стоял. И был совсем молодой парнишка-росгвардеец, младше, чем мой сын, наверное, лицо ещё детское... Помню, сидит этот мальчишка, ест, а у него слёзы бегут. Понятно, что переживал. Рядышком с ним пулемёт, а он на корточки присел и ест из одноразовой посуды суп. Такой вот душевный момент запомнился.

О РАСКОЛЕ НА УКРАИНЕ

– Пару раз в командировки ездил на Западную Украину по служебной необходимости. Вот там как-то они не очень нас воспринимали. О других регионах сказать, что кто-то пренебрежительно относился, нельзя. Четырнадцатый год только начало этого всего национализма, он был «пятнами». В принципе, народ Украины не виноват в том, что националисты устроили. Я очень рад за Крым, что у нас произошло не так, как в Донбассе, Херсоне, Запорожье, Одессе.

ПРОТИВ «ПОЕЗДОВ ДРУЖБЫ»

Без преувеличения, каждому крымчанину особо дороги волнительные воспоминания о событиях Русской весны на полуострове. Не исключение и Евгений Валерьевич, который на тот момент служил в Симферополе и был командиром отдельной воинской части. Тогда перед многими офицерами стоял непростой выбор: сохранять лояльность к тем, кто управлял бесчинствующими киевскими майданами, или служить на благо и процветание родного полуострова, защищая его народ от посягательств украинских националистов.

– Всю жизнь прожил в Крыму. Это мой родной дом. Поэтому это решение – одно из судьбоносных в моей жизни. И я скажу так: ни разу не пожалел. В том году я принял присягу и строю карьеру в Вооружённых Силах РФ. Крымская весна стала знаменательным событием не только для нас, но и, наверное, для всего мира, – говорит он.

То, что этот выбор был единственным но верным, показали последующие события, когда распечатанный западными кураторами «джинн» оголтелого украинского неонацизма обрушился на жителей Донбасса и Одессы.

– Вспоминаю, что в четырнадцатом году, когда мы уже были в составе России, у нас шла настройка на новый лад, а там 2 мая горит Одесса, бомбёжка Луганска (2 июня). Это вообще был ужас. Смотрел сообщения по телевизору – и у меня волосы на голове шевелились. Тогда пришло первое осознание, что выбор был сделан правильный, – отмечает Евгений Валерьевич.

Как признаётся подполковник, он не знает ни одного крымского офицера, который думает иначе, особенно когда российская спецоперация по демилитаризации и денацификации Украины вскрыла столько преступлений людовоедского киевского режима.

СПАСИ ОТ ПАЛАЧЕЙ

За четыре года конфликта у нашего собеседника накопилось много желаний, которые он исполнит, как только наступит мир. Одно из них – приехать в донецкое село, в котором корни его семьи. С ним связаны детские воспоминания, там похоронены дедушка и бабушка. Село расположено недалеко от Дружковки, сейчас всего 12 километров от ЛБС. Поэтому Евгений Валерьевич жадно всматривается в сводки: скорее бы соратники освободили родной для его сердца уголок донбассской земли!..

На его же долю выпало вести битву на сложном херсонском направлении: река Днепр, острова, беспрецедентное использование беспилотных систем в боевых действиях.

– Сейчас, как говорится, кто владеет малым небом, тот владеет и обстановкой, – отмечает он специфику этого противостояния.

Наш собеседник отмечает, что спецоперация стала неотвратимой после того, как украинские националисты снова приступили к кровавой расправе над жителями Донбасса.

– Обстановка была такая, что воздух прямо наэлектризован, но, если честно, до последнего дня не верилось в возможность конфликта, потому что это братская нам страна, несмотря на события,

О ВОИНСКОМ ДОЛГЕ

– Каждый человек должен чувствовать ответственность перед страной, поскольку она о нём заботится, учит, защищает. Каждый гражданин. И это не просто так прописано в Конституции. Считаю, что это правильно: каждый мужчина должен защищать свою Родину, особенно когда ей тяжело, когда Родина позвала. Это необходимо делать – идти её защищать.

О КОНТРАКТЕ И ЛЬГОТАХ

– Чувствуется государственная поддержка для самих военнослужащих, участников специальной военной операции. Во-первых, достойное денежное довольствие, а меркантильность, как бы то ни было, современному человеку не чужда. Получать достойное обеспечение, чтобы твоя семья и ты сам ни в чём не нуждались, – немаловажный фактор. Это единовременные выплаты и куча других льгот. Сфера услуг сейчас очень отзывчива, что не может не радовать. Много привилегий для детей наших бойцов, например, бесплатное поступление в учебные заведения по квоте (для участников СВО и их детей) и санаторно-курортное обеспечение.

которые происходили там. Казалось: должен же там кто-то в конце концов одуматься, – вспоминает Евгений Валерьевич.

Однако украинские неонацисты готовились принуждать к покорности не только Донецк и Луганск, но и Крым. Когда российские подразделения входили в населённые пункты Херсонской области, то местных органов власти уже толком не было, всё было отдано на откуп бандформированиям. Местные жители были запуганы, пребывали в растерянности.

– Сейчас другое отношение: люди видят, что творится на Украине. Даже с учётом сложностей, которые есть на новых территориях, народ рад, что они уже в составе России. Особенно молодёжь, которая понимает, что их киевский режим уже бы «бусифицировал» триста раз. Думаю, ни один из них ни разу не пожалел о том, что во время референдума в 2022 году проголосовал правильно, – говорит офицер.

УСМИРИТЬ ОГОНЬ

Чернобаевка... Укропропаганда натужно старалась преувеличить последствия своих обстрелов. Однако «переможных» реляций не получилось. А всё

благодаря стойкости и мужеству русских солдат. Именно во время тех драматических событий наш собеседник получил медаль Жукова.

– Уже, наверное, минут сорок шёл обстрел. Личный состав весь в блиндажи спрятали. А я комбат – приходилось проводить осмотр, как обстоят дела у подчинённых. В очередной раз во время обхода подразделения увидел, что загорелась трава и огонь уже подбирался к бензовозу, – рассказывает Евгений Валерьевич.

Ситуация была опасная, и душа офицера буквально оцепенела от ужаса. Но он стремглав бросился сбивать огонь, вызывая по рации водителя. Две машины с топливом были благополучно отогнаны в безопасное место.

– Пять тонн бензина могло взорваться. Это, во-первых, потеря материальных средств, а во-вторых, не дай бог, от взрыва огонь перекинулся бы на другие объекты, где пострадали бы люди, – вспоминает он тот эпизод.

ВРЕМЯ ВКЛЮЧИТЬ СМЕКАЛКУ

Беспилотники были в подразделениях с самого начала, только их полезность поначалу недооценивали, воспринимали в штыки. Или же, наоборот,

ОБ АРМИИ

– Как там говорят, не служил – не мужик? Действительно так: у тех, кто служил, совсем другое отношение к товарищу и другу. И сама дружба, которая появилась в армии, зачастую на всю жизнь. Само ощущение плеча друга остаётся только с другом детства и армейским другом. Понятное дело, в армии тяжело, но именно плечо товарища заставляет проявляться все лучшие качества человека. Служба в армии делает тебя собраннее. С первого дня распорядок дня учит планировать время, учит систематизировать, следить за собой. Такие качества у человека могут развиваться годами, а в армии всё происходит за очень короткий период.

ОБ ОБЕЩАНИЯХ

– Маме и себе пообещал бросить курить. Первым делом, как только будет подписан Акт о капитуляции Украины, бросаю курить. Хочется также сесть на мотоцикл и поехать в закат, куда-то далеко, за тысячу-две километров. Слава богу, размеры нашей страны позволяют такое путешествие, проверить себя в очередной раз. А ещё хочется возобновить полноценные занятия спортом. У меня чёрный пояс по карате, хотелось бы продолжить, но на данный момент нет подходящих условий. У нас есть, конечно, возможность заниматься: спортзалы делаем, штангу можно потаскать, велотренажёр покрутить. Стараемся поддерживать себя в форме. Но нужны другие условия.

слишком дорожили, не могли смириться, что квадрокоптер за несколько сотен тысяч рублей в условиях современного военного конфликта становится расходником.

– Раньше мы смотрели фантастические фильмы, где люди сидят в укрытии, а машины воюют. Теперь примерно так и есть, – отмечает Евгений Валерьевич. – Постепенно научились управлять, и на данный момент если не каждый второй, то точно каждый третий может элементарно поднять, посадить, посмотреть, приблизить. Есть пацаны-асы, которые при любой погоде летают практически. Там уже мастерство. А ведь было странно, как это так: боец должен ходить и стрелять, а он выполняет задачу с помощью телефона и джойстика!



Но перестройка в умах произошла достаточно быстро. Поняли преимущества и возможности «птичек», осознали, что без беспилотников в нынешнем противостоянии придётся туго.

Прежде чем пошли большие и малые поставки дронов от Министерства обороны, бойцам активно помогали волонтеры и народные сборы. Технику очень берегли.

– Помню, у нас был один самолёт «Орлан-10». Его парни собрали из

разных деталей, так у него чуть ли не позывной был – Франкенштейн, – смеётся подполковник. – Специальная военная операция дала возможность проявить самостоятельность людям. Конечно, любое действие происходит под руководством командования, но идеи приходят снизу. Парни сами что-то придумали, обнаружили возможность доработать, сами пробуют, создают из подручных материалов, штатного боеприпаса. Вот и в случае с Франкенштейном. Раньше ведь приезжали заводчики, а тут жизнь заставила – и люди сделали всё сами. Сначала собрали беспилотник, потом взялись за сбросы. В лабораториях, собранных «на коленке», сами делали боеприпасы. Начальник инженерной службы с позывным Енот создавал первые поражающие элементы. Они изобретали, переплавляли сами из свинца, дробили гвозди кусачками, – рассказывает он.

ЗА НАМИ ВСЯ СТРАНА!

Мирный обыватель совсем не представляет, с какими опасностями сопряжены выборы «за ленточкой», как непросто их провести, чтобы бойцы смогли реализовать своё гражданское право и проголосовать за будущее страны.

– Я уже был заместителем по военно-политической работе и организовывал выборы Президента Российской Федерации среди личного состава. Приходилось отправляться прямо на «передок» – в окопы, блиндажи. Подразделением специального назначения выезжал с переносными урнами. Машина, естественно, подвозит в определённую точку выгрузки, а дальше у тебя только урна, пакет с бюллетенями, списки – и от блиндажа к блиндажу пешочком... На тот момент уже была дроновая обстановка очень напряжённая, – рассказывает офицер.

Разумеется, и противник знает, что в России выборы, намеренно ведёт охоту за членами избирательной комиссии на линии

О БЕСПИЛОТНИКАХ

– А ведь геймеров, которые сидят за компьютером, раньше не любили. Но, оказывается, у них развита мелкая моторика рук, другой образ мышления. Это помогает, и очень легко такие люди переходят и становятся операторами БПЛА. Современная молодёжь очень легко отзывается на беспилотные системы. Мне, сорокапятилетнему мужику, какие-то тонкости неизвестны, а молодёжь больше под это «заточена», им легче на это реагировать. Это их увлечение, в конце концов.

боевого соприкосновения. Поэтому Евгений Валерьевич не скрывает радости, что всё прошло достойно и все бойцы отдали свой голос. И приятно то, что уровень доверия к Верховному Главнокомандующему РФ у военных абсолютный.

– Бойцы чувствуют поддержку Верховного и всегда за него! – говорит он.

Конечно, отзываются в сердце каждого солдата и слова нашего президента, что именно они, закалённые в боях воины, – это опора и элита России. И каждый стремится соответствовать этой высокой оценке.

– Участники спецоперации знают цену своему слову, понимают ответственность. Они видят, что может случиться, если поступить как-то неправильно, – подчёркивает наш собеседник. – Наверное, это и закаляет волю, делает патриотичнее точно. Важно уметь принимать решения, нести за них ответственность и любить страну, быть всегда за неё.





НЕСГИБАЕМЫЙ ДУХ МОРПЕХА

С отважным воином 810-й отдельной гвардейской орденов Жукова и Ушакова бригады морской пехоты Черноморского флота гвардии младшим лейтенантом (теперь уже в отставке) Сергеем Ожерёдовым мы встретились во время его де-

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 10 (135).
20 марта 2026 года.
Владимир ПАСЯКИН,
капитан 1-го ранга.
Фото из архива героя
публикации.



путатской работы. Он вёл приём посетителей как депутат Гагаринского муниципального округа города Севастополя. Вопросы были разные, как и пришедшие на встречу люди. Каждого из них он внимательно выслушивал, делал необходимые записи, отвечал на вопросы, давал ответы, консультации, старался вникнуть в суть проблем и найти пути их оптимального решения. Бросились в глаза те внимание, равнодушие и компетентность, которые нельзя было не заметить в общении с людьми. Морпех чувствовал чужую боль.

В БРИГАДЕ ЧЁРНЫХ БЕРЕТОВ

С городом-героем Севастополем его сроднила бригада чёрных беретов. Родился Сергей 12 октября 1993 года в Батайске Ростовской области. После окончания школы поступил на бюджет в Московский государственный университет печати имени Ивана Фёдорова. Однако после Крымской весны, которая произвела на Сергея огромное впечатление, он взял академический отпуск и с 4-го курса вуза отправился служить в легендарный Севастополь, в бригаду морских пехотинцев.

Его срочная служба началась в десантно-штурмовой роте батальона морской пехоты, где начальником штаба в ту пору был хорошо знакомый мне гвардии майор Евгений Данданов. Это подразделение отличалось тем, что чаще других формировало группы антитеррористической деятельности (АТД), которые выходили на кораблях и судах Черноморского флота на боевую службу в Средиземное море. Эти маленькие, хорошо вооружённые мобильные группы были призваны оберегать наши корабли и суда при проходе проливной зоны и во время заходов в иностранные порты, противостоять пиратам и террористам, помогать экипажам решать поставленные задачи. Рослого парня со спортивным телосложением определили в гранатомётчики.

– В составе группы АТД я попал на спасательный буксир «Шахтёр», – вспоминает Ожерёдов. – А затем в Атлантике, оставив позади Средиземном море, во время боевой службы мы пересели на флагман Черноморского флота – гвардейский ракетный крейсер «Москва». На нём пересекли экватор, заходили в Анголу, Гвинею. Ещё на срочной службе я первый раз попал в Сирию, зашли в Тартус. Группу АТД возглавлял Сергей Сизиков. Позже он, как и я, стал гвардии младшим лейтенантом, потом лейтенантом, сейчас уже, наверное, старлей. Мы с ним потом встретились уже в ходе СВО в Мариуполе, когда меня после ранения эвакуировали на вертолёт.

После «срочки» Сергей восстановился в вузе, но учёба отошла на второй план, поскольку прикипел к морской пехоте и подписал контракт. А контрактная служба у морпехов – это перекасти-поле: сегодня ты здесь, а завтра уже совсем в другом месте. Ожерёдов стал миномётчиком в десантно-штурмовом батальоне, не раз выезжал на север Крыма, где на ротационной основе наши войска оберегали мирную жизнь крымчан, ведь рядом была украинская граница, где окапывались и копили силы агрессивные недруги, мечтавшие вырвать Крым у России.

Довелось послужить Сергею и в разведывательном батальоне, где он был старшим разведчиком-телефонистом. Не единожды был в Сирии во время несения боевой службы, имеет за это награду – медаль «Участнику военной операции в Сирии». Пять месяцев выполнял миротворческие функции в Карабахе. В 2019 году выходил на боевую службу на фрегате ЧФ «Адмирал Григорович», за полгода не только избороздил «Средиземку», но и, пройдя Гибралтар, почувствовал норы Атлантики. Кстати, там он был в качестве замкомандира группы АТД...

– Командиром был военнослужащий из Татарстана, ставший впоследствии значимой фигурой. Там мы подружились с Максимом Богдановым, – вспоминает друга Ожерёдов. – Позже, участвуя в СВО, в ходе боёв под Авдеевкой он потерял ногу,



но остался в строю, стал младшим лейтенантом... Вообще, служба в морской пехоте подарила мне немало настоящих друзей. На них можно опереться в трудную минуту, и они никогда не бросят в беде.

ШЕСТЬ ОПЕРАЦИЙ

К началу СВО Сергей Ожерёдов имел серьёзный служебно-боевой опыт. С группами АТД прошёл все моря – от Азовского и Чёрного до Атлантики. Освоил не только стрелковое оружие (от пистолета Макарова и автомата Калашникова до пулемёта и гранатомёта), но и орудие БТР, миномёт. Служил в самых боевых подразделениях морской пехоты – в разведбате, десантно-штурмовом батальоне. Так что позывной Терминатор вполне оправдан. И не только умением стрелять из разных видов оружия, в том числе трофейного, но и тем, что не единожды после ранений восстанавливался и возвращался в боевой строй.

Специальная военная операция для Сергея началась с высадки десанта 25 февраля в 30 км от Бердянска.

– После боевых действий по освобождению этого портового города нас вывели в Новоозёрное, – вспоминает Ожерёдов. – А через несколько дней мы пошли на Мариуполь. Там была ожесточённая и кровавая битва. 11 марта при освобождении Мариуполя я получил первое ранение. Тяжёлое. Огнестрельное. Разворотило пятку правой ноги. Шесть операций, две пересадки кожи. Врачи Главного клинического госпиталя имени Бурденко сделали всё возможное, чтобы спасти мне ногу. Полтора года ушло на лечение и реабилитацию, но я смог вернуться в боевой строй...

Смог, потому что очень хотел восстановиться, очень старался вернуться к своим боевым друзьям. Освобождение Мариуполя стало одной из ярчайших страниц в боевой биографии бригады отважных морпехов. И Сергей внёс свою лепту в эту сложную,

долгую и победоносную операцию, где черноморские гвардейцы-морпехи сумели сломить сопротивление отборных сил врага.

Затем полгода ожесточённых боёв в обороне на херсонском направлении.

– Рубеж моей роты был за посёлком Подстепное, около Казачьих Лагерея, – вспоминает Ожерёдов. – Враг не прошёл на нашем участке обороны, понёс серьёзные потери. Потом около недели выполнял задачи на авдеевском направлении...

Ситуация резко изменилась. Враг вторгся на нашу территорию в Курской области. И именно морские пехотинцы ЧФ с их богатым боевым опытом были брошены в новый важный район, чтобы поставить прочный заслон отобюроулизованным и хорошо вооружённым Западом войскам противника.

– Поступил приказ, и мы в одночасье оставили свои позиции. Сумели в кратчайший срок совершить безостановочный более чем суточный марш в указанный район боевых действий, – продолжает Сергей. – И с ходу, без всяких остановок и промедлений, прямо с марша, вступили в жестокую схватку с врагом...

К тому времени он, пройдя путь от командира отделения до четырёхзвездного командира роты, стал опытным морпехом, в чьём подразделении было более 120 человек. И отважный командир не прятался за спины своих подчинённых.

– Тут шли бои не на жизнь, а на смерть. Мы не могли позволить, чтобы враг топтал нашу землю, убивал наших граждан, издевался над местными жителями, – вспоминает Ожерёдов. – Трудно передать словами ту ярость, которую мы испытывали по отношению к врагу. Как и трудно передать тот огненный шквал ударов, который обрушивался на нас...

Сразу четырьмя ракетами ударил враг по позиции роты гвардии младшего лейтенанта Ожерёдова. В том жестоком бою на Курской земле командир роты получил тяжёлое множественное ра-

нение. Сразу 24 шарика от кассетных боеприпасов впились в его тело. Морпехи не бросили своего командира, вытащили с поля боя.

Его под огнём эвакуировали на квадроцикле. Два дня бо-ролись за его жизнь в Курчатове, а потом отправили в Москву, в Центральный военный клинический госпиталь имени А. А. Вишневского. Там его выходили. Один шарик, тот, что был в руке, из-влекли. Другие 23 до сих пор в его теле.

– Три месяца лечили в госпитале имени Вишневского, – вспо-минает Ожерёдов. – А далее – реабилитация в Сакском военном клиническом санатории имени Пирогова. Я благодарен врачам и медсёстрам за то, что вернули меня к активной жизни. Кстати, в Крыму в санатории имени Пирогова реабилитацию проходил вме-сте с Героем России майором Олегом Пивоваровым. Там мы и по-знакомились.

Оба офицера начинали свой боевой путь из Крыма. Теперь восстанавливают здоровье в Крыму.

Отважного ротного комиссовали после нескольких ранений, с 15 июня 2025 года он в отставке. Однако связь с гвардейской бри-гадой морской пехоты Черноморского флота Терминатор не поте-рял. Как не потерял и боевой гвардейский дух, желание помогать родной бригаде чёрных беретов. Вместе со своими родственника-ми, близкими, друзьями собирает необходимую гуманитарную помощь и отправляет её «за ленточку». Делает это регулярно и по заявкам морпехов.

В «ГОРОДЕ ГЕРОЕВ»

Не поставил крест морпех и на карьере – открыл дело по своей специальности.

– У меня студия печати, как раз по профилю высшего обра-зования, которое я сумел-таки получить, – улыбается вчерашний ротный.

– 4 июля 2025 года я подал документы в Гагаринскую территориальную избирательную комиссию для регистрации кандидатом в депутаты от «Единой России», – рассказывает Сергей. – И победил на выборах.

А вскоре после этого член Ассоциации ветеранов СВО, участник программы обучения «Город Героев», депутат Гагаринского муниципального округа Сергей Михайлович Ожерёдов выступил на региональном образовательном форуме «Молодёжь-92». Мероприятие собрало 120 участников в возрасте от 14 до 35 лет. Ребята получили уникальную возможность пообщаться с настоящими героями, услышать их жизненные истории и задать самые важные вопросы. Сергей Ожерёдов поделился своим жизненным опытом, рассказал о пути, который прошёл, и о том, как участие в программе «Город Героев» помогает ветеранам СВО находить своё место в гражданской жизни и вносить вклад в развитие Севастополя.

Сегодня к его боевым друзьям по бригаде морпехов ЧФ, среди которых капитаны Алексей Унинский, Андрей Хорошилов, добавляются новые друзья и соратники по депутатскому корпусу, программе «Город Героев». Так, на форуме «Молодёжь-92» вместе с ним выступили Елена Мечтанова, супруга Героя России ефрейтора Никиты Григорьевича Мечтанова, начальник поисково-спасательного отряда ГКУ «Спасательная служба Севастополя» Виктор Тарасов, руководитель регионального отделения Всероссийского студенческого корпуса спасателей и член Общественного совета при Управлении МВД по Севастополю Виктор Малютин. Каждый из них рассказал о себе, о своём пути и ответил на вопросы участников форума.

– Вместе со своим боевым товарищем, офицером морской пехоты Андреем Хорошиловым, я начал обучение в образовательном модуле «Политический лидер» на базе Высшей партийной школы «Единой России», – делится Сергей Ожерёдов. – Есть перспектива роста.

Спрашиваем у собеседника о ситуации на личном фронте.

– Ещё не женился, но есть невеста Вероника. Она согласна стать моей женой. Вот встану покрепче на ноги – свадьбу сыграем, – улыбается вчерашний морпех.

В ближайших планах – вновь побывать на реабилитации в Сакском военном клиническом санатории имени Н. И. Пирогова.

– Мне предлагали ехать в Анапский военный санаторий, — делится Сергей. – Я поблагодарил и отказался. Сакский роднее и ближе. Я и сейчас помню, с какой теплотой меня там встретили, какой был уход и внимание со стороны медперсонала.

Не удивлюсь, если со временем Сергей Ожерёдов станет депутатом заксобрания города-героя. А потом, глядишь, и депутатом парламента страны. Сейчас время Героев, а у морпеха несколько наград, включая государственные (медаль Суворова, «За отвагу», «За храбрость» 2-й степени), ведомственные награды – медали «За боевые отличия», «Участнику специальной военной операции», нагрудный знак «За разминирование» и другие.

Бойцовский характер морпеха востребован и в гражданской жизни, тем более что СВО ещё не окончена.

– Но однозначно завершится нашей Победой, – без тени сомнения заявляет Сергей Ожерёдов.

Так утверждать у него есть все основания.

ПАМЯТНОЕ ФОТО

Знакомясь с фотоархивом Сергея, я увидел снимок, где он в госпитале, на костылях, но с улыбкой. Похоже, рядом с ним Михаил Пореченков.

– Совершенно верно, он самый, – подтвердил Сергей, – российский актёр театра, кино и телевидения, кинорежиссёр, сценарист, народный артист Российской Федерации, а также Республики Южная Осетия и Донецкой Народной Республики. Он прибыл

в госпиталь имени Бурденко с кадетами, чтобы поддержать раненых участников СВО и дать возможность кадетам пообщаться с теми, кто может преподать настоящие уроки мужества. Было это примерно в апреле 2022 года. Он просто навещал бойцов, без всяких камер и интервью. Был доступен для общения, считал своим долгом поддержать участников СВО, поднять им настроение. Для меня эта встреча была очень памятной.

Признаюсь, было приятно увидеть своего земляка, который родился в Ленинграде 2 марта 1969 года. Именно в этот год я отправился из Ленинграда в Севастополь, чтобы там начать свою военную службу, которой в итоге отдал 42 «календаря». Михаил Евгеньевич Пореченков учился в Таллинском высшем военно-политическом строительном училище, он кандидат в мастера спорта по боксу. Этот талантливый телеведущий стал инициатором создания движения «Антимайдан». Известно, что 11 марта 2014 года Пореченков открыто, подписав письмо президенту России Владимиру Путину, поддержал присоединение Крыма к России, возвращение Севастополя в родную гавань. Также в 2022 году он поддержал начало СВО и даже выразил желание отправиться добровольцем на войну. Помехой тому стали возраст и снятие его с воинского учёта.

Глядя на фото, я подумал: как много объединяет этих двух людей, и прежде всего их жизненная позиция. Они по сути своей – единомышленники. Именно такие люди – надёжная опора нашей страны.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 24 (109).
25 июля 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



ЧЕЛОВЕК ДЕЛА

Наш собеседник – сержант Александр Блощук с позывным Тор – всегда был человеком, занимающим активную жизненную позицию. Помогали ему огромная увлечённость спортом, открытость и ценное умение доказывать всё делом, а не красивыми словами. Сражался он на херсонском направлении, а после

госпиталя и реабилитации выполняет задачи по обороне родного Крымского полуострова. Никогда не забывал о своей малой родине, городе Судаче, и надеется послужить его жителям верой и правдой.

МОЙ ВЫБОР – СПОРТ

Когда требовалось отстоять честь школы, университета, воинской части или города, Александр всегда был готов прийти на выручку.

– Занимался всю жизнь спортом. Являюсь кандидатом в мастера спорта по смешанным единоборствам. Физически был развит очень хорошо. Выступал в школе и за часть – везде. Если сказали надо, то, значит, надо. Никогда не говорил, что не хочу, – признаётся он.

Армия сделала только прочнее эти положительные качества, закалила, усилила чувство ответственности. Порой случались и разногласия, недопонимание с сослуживцами, но всех примиряло здоровое соперничество.

– Я там со своими товарищами сдружился, создал клуб именно в части, начал заниматься с ними спортом – рукопашным боем, боксом. Была компания нормальных, здоровых ребят. Я сам вообще не курю и не пью, всю жизнь

О ГЕРОЕ СЕМЬИ

– Мой прадедушка был военный. Можно сказать, на его подвигах рос. Я был маленьким, когда он ещё был с нами, поэтому его не очень хорошо помню. Мне бабушка с дедушкой рассказывали про него, как он Великую Отечественную войну прошёл. У него есть награды. И меня это мотивировало, что у меня такой прадедушка! Я всегда увлекался военной тематикой, мне это нравилось.

посвятил спорту, поэтому помогал таким образом, – рассказывает Александр.

А когда была объявлена частичная мобилизация и наступило время принять важное решение, то Александр вновь не остался в стороне: с близкими друзьями он отправился защищать своё Отечество. Не дожидаясь повесток, они первыми из Судака приехали в часть, подписали контракт, прошли курс тактической и медицинской подготовки под руководством бойцов из ЧВК «Вагнер». А в середине октября отправились «за ленточку».

НА ТРЕТИЙ ДЕНЬ

Сейчас дети Александра спрашивают иногда, каким стал первый бой для их отца. Нам Тор признаётся, что рассказывать о том, что связано с войной, совсем не хочется...

Его подразделение только прибыло на позиции, а уже через три дня отбивало мощную атаку противника.

– Мы толком не обстреляны, а командир сообщает: «Готовьтесь утром к бою. Сейчас там пойдут танки, после них – пехота». Приказал окопаться. Только начало светать – пошёл обстрел именно танком. Начались в нашу лесопосадку «приходы». Получилось так, что прилетел снаряд недалеко от моего окопа. Товарищ мне кричал, а я вообще ничего не слышал. Знаете, это вот как в фильмах, когда тебя землёй засыпает, а ты ничего не понимаешь. Контузия, да. Вообще ничего не понимал. Был у меня третий день, первый бой, – рассказывает Александр.

Друг подполз, чтобы проверить его состояние. Командир тоже убедился, что боец не «трёхсотый».

– Я только пришёл, здесь мои товарищи, я никуда не собираюсь уходить! – рассказывает Александр о своих чувствах в тот момент. – Было очень, конечно, нелегко с этим всем справиться, но те качества, которые во мне раньше воспитывали мама и отчим, сделали

меня стойким. У меня не было никакой паники, никакой агрессии или желания бежать. Нет, я спокойно с этим всем справился: отдышался – и всё. Мы пошли потом вперёд. Наши танки отбили один танк противника, а мы сели на БТР и поехали отстреливать именно пехоту. Заходили с двух сторон. В общем, бой именно такой, что запоминается на всю жизнь.

ПРЕСЕЧЬ ЗЛО

Тор сражался в один из самых сложных моментов проведения спецоперации, когда тактика потребовала стабилизировать фронт труднопреодолимой водной преградой, заняв оборону на другом берегу Днепра. Обстановка была сложная, но боец не ожесточился и не пал духом. В те непростые минуты постоянной опасности его поддерживали мысли о семье, жене, детях, чьи фотографии и письма он бережно хранил у сердца. Заряжали бойцов небольшие весточки от ребят со всего полуострова.

– Это действительно так: письмо убеждает, что в тебя верят. Ты солдат и должен помочь. Хочется идти и давать отпор врагу. Для чего мы пошли? Помочь своей стране. Ради своих семей, чтобы не пришло это зло и не начало здесь диктовать свои условия, – говорит сержант.

О ПОЗЫВНОМ

– В части не знали, как назвать. Мой близкий друг говорит: «Давай будешь Терминатором! Ты как непробиваемый всё выполняешь, ни с кем не разговариваешь, да и ходишь, как Робокот. Но по рации позывной длинный – давай Тор». Прижилось: Тор да Тор. Сильный человек, который всё выполняет. Вместо разговоров лучше делом доказывать.

Всё это помогло преодолеть фронтовые тяготы, которых было немало: отсутствие еды и воды, окопная грязь, пронизывающий дождь, отсутствие связи с родными на протяжении нескольких месяцев. Каждый боец осознавал, чем может обернуться хотя бы секундное проявление слабости, и становился сильнее.

– Помогало ещё и то, что мы пошли с друзьями втроём, попали в одно подразделение вместе. Это очень сплотило и закалило нас. Мы стали сильны в плане всего. И духовно помогали друг другу, – отмечает Александр. – Главное – быть собранным внутри себя, понимать, что ты будешь делать в каких-то чрезвычайных ситуациях. Были моменты, когда ребята ломались. Например, кто-то встал в ступоре – надо тоже помогать, всё делать моментально. И физическая подготовка нужна, но там не это главное: важно себя духовно настроить, верить в себя. И верить в бога, это важно.

СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ

На фронте больше всего начинаешь ценить именно братьев по оружию, тех, кто плечом к плечу удерживает вместе с тобой важные рубежи, кто идёт с тобой в атаку и помогает выполнить поставленную задачу, кто делит один хлеб и последний глоток воды. Поэтому с суровой теплотой бойцы вспоминают соратников, чья жизнь, к сожалению, оборвалась в бою.

– Был у нас пулемётчик. У него ранение, и он отдал нам всё своё обмундирование. Говорит: «Парни, возьмите то, что нужно вам». Мой друг там взял, кто-то ещё тоже. Потом он вернулся, а мы уже на острова заступали, поздоровались: «Дружище, мы тебя помним». Поговорили. На второй день он заступает на острова, идёт минировать – и погибает. Последние слова: «Главное – всё для своих пацанов». Он любил наше братство, всё от души делал, – рассказывает Александр.

Лучший друг детства нашего собеседника тоже пал в битве с неонацизмом. Ему удалось побывать дома, увидеть новорождённого, второго сынишку. Вернувшись в зону проведения спецоперации, вскоре погиб.

– Это, конечно, тяжело осмысливать, но это жизнь... – сожалеет Александр.

Ещё одного родного человека унесла война – его отчима, который был военным, полковником. Именно он привил пасынку любовь к физической культуре, спорту, занимался его подготовкой.

– Когда мы подписали контракт, он сказал: «Я с вами тоже». Поехал в ополчение, на запорожское направление, там тренировал отряд «БАРС». Недавно мы с ним попрощались, буквально месяц назад. Погиб. Этот человек был тоже очень мне дорог, и я всегда его ставил в пример. Он очень помог в плане спорта, мотивировал меня, – рассказал Александр.

Потеря товарищей и близких людей глубокой скорбью отзывается в сердце нашего собеседника. Он убеждён, что победа будет обязательно на стороне России. Ситуация на фронтах свидетельствует, что неприятеля бьют по всем направлениям, противник истощён, хотя продолжает огрызаться.

О КОМАНДИРЕ

– Я благодарен командиру. Есть военные люди, которые не где-то позади, а именно с нами, бойцами, идут. Это самый лучший командир, и благодаря ему, наверное, мы с товарищами и близкими друзьями выжили. Я благодарен, что попал в этот разведбатальон. Он очень хорошо работал там, и мы знали, что этот человек очень опытный. Как он скажет, так и должно быть. В этом подразделении ни у кого не было плохих привычек: никто не пил, не курил, был порядок.

О ПЕРЕМИРИИ

– Они (представители киевского режима. – **Ред.**) понимают, что везде проигрывают, поэтому всякие террористические акты устраивают. Именно для того, чтобы зацепиться за что-то. Но не получится. Мы же не с Украиной воюем, а с другими, в основном националистами и наёмниками. В любом случае это закончится. У них ресурсов нет. Наши солдаты берут солдат противника в плен, а те просто уже не понимают, за что воюют. На мой взгляд, никаких мирных переговоров не нужно с теми людьми, которые по гражданским бьют и гражданскими же прикрываются. Конечно, этого не стоит делать. Считаю, что перемирия никакого не должно быть, только их капитуляция!

– Хочется, чтобы Победа наступила побыстрее, чтобы было просто меньше жертв. За свою жизнь, сколько я уже воюю, много товарищей, друзей, родственников потерял. Семьи остаются без отцов, братьев, сыновей и с этой, и с той стороны... Конечно, хочется, чтобы поскорее была Победа, – констатирует он. 

ЧЕКАНЯ ШАГ

В настоящее время Александр участвует в программе «Герои Крыма», прошёл все её этапы и ждёт начала обучения. В середине июня стал депутатом Судакского городского совета и намерен направить все свои силы на благо родного города. Новые обязанности потребуют дополнительной работы над собой, но наш собеседник считает, что справится с возложенными задачами.

– Здесь много кто знает меня, и они понимают, что я человек очень ответственный: если сказали, я в любом случае это сделаю. Я человек слова, – говорит он. – Хочется помогать своему городу, потому что здесь вырос, знаю специфику работы. Но если придётся заступить на какую-то должность в другом месте, то в любом случае готов помогать Крыму. Всё для Крыма, всё для Победы!

Несомненно, одним из самых важных событий в жизни крымского сержанта стало участие в Параде Победы на Красной площади в «коробке» бойцов СВО. К радости всех судакчан, их земляк удостоивался этой чести два года подряд, потому что службу несёт образцово. И командир тоже был уверен, что почётную миссию его подчинённый выполнит без проступков.

– В 2024 году у меня была проблема попасть в «коробку», потому что я маленького роста. Надевал две-три стельки в берцы, чтобы просто казаться выше. А в этом году проблем не было, потому что я был уже опытный боец и тренировал их, показывал какие-то упражнения... Конечно, участие в Параде Победы для меня очень много значит. И я отдаю должное всем, кто меня поддерживал. Обычные люди мне даже писали: «Спасибо, что ты прославляешь Судак». Это очень сильная мотивация. Я человек очень сдержанный, эмоции переживаю внутри, но помню все эти сообщения, пожелания. Записал видеообращение, поблагодарил свой город, администрацию. Спасибо большое, что помогают, что в этом плане участников СВО не забывают никогда.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 33 (118).
10 октября 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из личного архива
героя публикации.



ТАВР И ЕГО ЧУДО

– Я не слишком верующий человек был до СВО, – признаётся разведчик Тавр, – но то, что произошло со мной на передовой, иначе как чудом назвать невозможно.

Удивительная история крымчанина Станислава случилась под новый, 2024 год. Боец мог погибнуть много раз, но всегда выходил победителем в схватке со

смертью, снова и снова доказывая самому себе, что разведчики не сдаются, а крымские – тем более!

СТАЛ ШТУРМОВИК РАЗВЕДЧИКОМ

Примерно два года назад, в августе 2023-го, строитель Станислав подписал контракт и пошёл защищать Родину. Мотивы этого поступка понятны каждому, кто любит родную землю:

– По Крыму начали бить постоянно с воды и с неба, и я принял решение идти служить. Слишком близко подобралась к нам война, и просто нестерпимо стало дома сидеть и чего-то ждать. Хотя «срочку» я не служил, но вот тут решил, что пора...

Подготовка новобранцев шла несколько месяцев. Впервые на полигоне в Донецке Тавр увидел автомат. Втянулся в армейское дело, у него всё отлично получалось. И его в числе лучших зачислили в разведбатальон:

– Нас изначально готовили как штурмовиков много дней, даже месяцы. Мы учились брать укрепления, перемещаться незамеченными и скрываться от дронов-камикадзе. Ползали по болотам, по «открыткам», всё доводило до автоматизма.

От начала тренировок до первого боевого задания прошло почти четыре месяца. И вот разведчики и штурмовики поехали вглубь линии боевого соприкосновения, в местечко Крынки херсонского направления:

– Страшно не было, но чем дальше мы продвигались, тем яснее становилась картина: сгоревшая техника, опустевшие дома. Видели тела погибших врагов. Очевидно, бои там шли давно.

ПУЛЯ – ДУРА

Задача у разведки стояла конкретная: внимательно изучить расположение вражеской техники, их укрепленные пункты и

своевременно сообщить обо всём командирам. Тавр вместе с напарником неплохо справлялись с поставленными задачами, пока Станислав в один момент не поднялся в полный рост и не позвал друга. В ту же секунду раздался выстрел: в этом квадрате работал снайпер. Пуля прошла с правой стороны и вышла в левый глаз, не задев мозг:

– Честно, я даже боли не чувствовал тогда. Видимо, был сильнейший шок, словно кто-то выключил свет. Потом понял, насколько близко я был от смерти. Даже не на волосок от неё... На долю секунды отвернулся – и снайпер почти промахнулся...

Это было первое чудо из череды событий, случившихся потом с крымчанином. Словно чья-то рука ограждала его от беды. Друг вовремя пришёл на помощь, перевязал раны товарищу и помог найти надёжное убежище – яму, в которой было оружие и даже тёплый спальник. Товарищ решил пойти за подкреплением, и Тавр остался один. От тяжёлого ранения он потерял сознание и пришёл в себя только на пятый день. Но в тот момент ему показалось, что прошла лишь ночь.

– Я не мог ориентироваться по солнцу, ещё не понимал, что лишился зрения. На ощупь нашёл сигарету, поджёг, обжёг пальцы, но огонька не увидел. Догадался попить, пожевал влажных салфеток. И когда выбрался из ямы на поверхность, то меня ослепил свет. В тот момент мне померещился силуэт погибшего брата. Я понял, что пора выбираться, просчитал в голове маршрут, развернулся на 180 градусов и пополз...

БУДУ ЛЕЧИТЬ ЛЮДЕЙ

Трудно поверить и невозможно представить, как лишившийся зрения боец добрался живым до своих. Он точно знал, что там было поле, усеянное минами – «колокольчиками». Несколько раз он слышал звук приближающегося дрона и прятался от него. Ко-

гда Тавр добрался до наших солдат, то он осознал, что пробыл в яме не сутки, а почти шесть дней – с 28 декабря по 3 января... Пробираясь дальше, он и сопровождавший его товарищ наступили на мину, но вскользя, получив лишь незначительные осколочные ранения. И вновь – в тысячный раз – остался в живых наш герой!

Тавр выжил. Он практически лишился зрения, лишь один его глаз видит на два процента. Но какое счастье: живой! Он считает себя самым счастливым человеком. Пережив операцию, пройдя длительное лечение, он решил стать массажистом. Уже прошёл курсы обучения, находясь на лечении в подмосковном центре. Волонтеры движения «Народный фронт» привезли бойцу в подарок массажный стол. А вскоре Тавр планирует пойти учиться на фельдшера и помогать людям, в том числе солдатам, восстанавливать здоровье. Это, уверен Тавр, лучшее, чем он может рассчитать за подарки судьбы:

– Да, я совсем не унываю, мне сильно повезло. Вместе с любимой женой Ириной и сыном Давидом я даже на велосипеде прокатился по прямой – очень мне захотелось это сделать. Всё получилось! Массировать всегда любил, и близкие говорят, что у меня лёгкая рука... Ну вот, теперь это станет делом моей жизни – открою в родном селе кабинет. Будем вместе с женой работать: она маникюр делает, я массажем займусь. Знаете, ничто так не радует, как вновь подаренная жизнь... Если не познакомиться со смертью, то можно и вовсе не оценить этот подарок. Теперь я это знаю. !

Тавры – древние жители Крыма. Возможно, когда Станислав выбрал для себя такой позывной, он избрал не только новое имя, но и призвал в помощь великую силу предков. Житель небольшого села в Сакском районе – живая легенда, настоящий русский солдат, который верил в себя и не сдавался до конца, до собственной победы над смертью!

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 7 (132).
27 февраля 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



РАДИ СЕМЬИ и Родины

Гостем нашей редакции стал гвардии лейтенант Асан с позывным Джим. Даже несмотря на последствия серьезного ранения, из-за которого пока вынужден передвигаться с опорой на трости, он поражает своей превосходной офицер-

ской выправкой, энергией и обаянием. И достойно выполняет свой воинский долг на СВО.

ПЕРВЫЙ БОЙ

В Вооружённых Силах Российской Федерации наш собеседник служит с 2014 года. Начинал водителем, сейчас он командир роты. Хотя офицер с улыбкой признаётся: быть военным не помышлял, да и в семье не было военнослужащих. Тем примечательнее, что все три брата связали свою жизнь с армией.

— На тот момент мне был 21 год. Такой возраст, в котором не сказал бы, что была общая картина, кем я хотел быть. Работал три года в пекарне, а до неё — продавцом-консультантом. Искал себя, наверное. Абсолютно не планировал быть военным. Так совпало, наверное, так звёзды сошлись, — говорит он. — После срочной службы сказал, что никогда вообще! Но, как говорится, не зарекайся. дождался брата, и уже мы с ним вместе пошли на контракт. Служили до начала специальной военной операции. Одни, наверное, из первых в составе бригады мы входили в Херсонскую область...

22 февраля бойцам 126-й отдельной гвардейской бригады береговой обороны была поставлена задача закрепиться

О ДЕТСКИХ ПИСЬМАХ

— Когда солдат читает, всё равно подсознательно понимает: тебя ждут, поддержат морально, о тебе помнят. Наверное, один из главных факторов заключается в том, что мы это всё делаем в первую очередь для родных, для семьи, для своей Родины. «Ты не забыт» — такое послание очень много даёт солдату, любому человеку. Когда тебя ждут, ты возвращаешься даже с того света.

О ПРИМЕРАХ

– Отец – это первый человек, на которого равняется любой сын. Папа для меня пример для подражания. Есть у нас и три брата в Алушке, с которыми мы провели большую часть детства. Они внесли свой вклад в наше воспитание: всегда нас учили идти вперёд, никогда не сдаваться, всегда верить в себя. Семья – первые люди, кто тебе даёт этот стимул, искру.

О КОМАНДИРАХ

– За всю мою жизнь у меня не было плохих командиров. Не было! Очень многому научили и продолжают учить. Помогают, никогда со своей проблемой не останешься сам. И сейчас у меня отличный командир батальона. И предыдущий тоже отличный. Я им всем очень благодарен.

и удержать дамбу Каховской ГЭС. Она самоотверженно была выполнена в полном объёме. Спустя три дня после начала спецоперации наш собеседник принял первый бой: противник попытался прорваться со стороны населённого пункта Весёлое.

– Нас «запурили». Я смог вылезти из машины, а наводчика вытащили. Наверное, меня спасла спинка БТР.

Обычно не выживают, но мне сказали, что просто повезло. Наверное, какие-то планы есть там на меня,

– чуть улыбнувшись, кивнул на небо лейтенант. – После этого мы отходили к своим постепенно. Тогда я уже был с ранением, поэтому думаю, что всё-таки физическая подготовка мне помогла.

Четыре часа понадобилось, чтобы добраться до той точки, где ему была оказана медпомощь. Бойца эвакуировали, и он получал лечение в госпитале Будённовска (Ставропольский край). Через полтора месяца вернулся на фронт.

– Медаль «За отвагу» у меня первая. Получил, скорее всего, за Весёлое, потом за выполнение боевых задач медаль Жукова и медаль Суворова. Помимо этого, есть наша республиканская медаль «За мужество и доблесть», есть памятная, – скромно рассказывает он о своих заслугах за эти годы.

НА ЛАДОНИ

А задачи стояли разноплановые: перевозка воды, обеспечение подразделений боеприпасами, эвакуация тел погибших вэсусшников с позиций, занятых нашими подразделениями. Самая сложная работа – ночные выезды, на которые Асан отправлялся с братом.

– Надо ехать без света. Знаю, что были поля заминированные. Приходилось дороги искать, лавировать между всем этим. Притом надо, чтобы тебя не засекли, не открыли, соответственно, огневое воздействие, – рассказывает он. – Ещё на момент, когда мы на том берегу были, в населённом пункте Любимовка наши стояли. Мы постоянно возили им, обеспечивая боеприпасами. И когда едешь, бывало, по тебе ведут огонь, как в фильмах: сбоку от тебя всё ложится, надо быстро успеть проскочить.

Джим уверен, что за прошедшие четыре года совершать подобные манёвры стало ещё сложнее, чем в те моменты, куда уносят его воспоминания. В первую очередь из-за широкого использования FPV-дронов и других беспилотных систем.

– Твоё обеспечение РЭБом, техническими средствами в целом должно быть на высочайшем уровне. А ещё

О ТОВАРИЩАХ

– Боевые действия в первую очередь показывают, кто с тобой рядом. Ты сразу понимаешь, что это за человек, можно ли на него положиться. В таких условиях ты должен быть уверенным, что справа или слева от тебя идущий всегда тебе поможет, никогда не пасанёт, что бы ни случилось. На собственной шкуре я почувствовал, что бой действительно показывает, кто рядом с тобой.

О РОСТЕ НАД СОБОЙ

– Главное – это здоровье. Надо беречь его, заниматься самоподготовкой. Потому что в экстренных ситуациях, как говорится, ты упадёшь не до уровня своих возможностей, а до уровня своих знаний. Много читайте, познавайте, не ленитесь. Это, наверное, главные факторы, которые в армии очень нужны: не лениться, читать, узнавать, постоянно себя совершенствовать как в техническом плане, так и в методическом. Если ты осведомлён – значит, вооружён.

мастерство и умение этим всем пользоваться, – говорит он.

Уже тогда, на самой ранней стадии проведения спецоперации, когда уровень эскалации возрастал с каждой новой поставкой вооружений западных стран киевскому режиму, приобретался ценный боевой опыт.

– Ты постоянно был как на ладони. Вражеские спутники, в том числе американские и Евросоюза, постоянно зондировали местность. Есть фото с таким разрешением, что ты даже чело- века видишь, как он идёт от машины. Приходилось адаптироваться. Первый удар нанесли «Хаймарсами». Уже знаешь, что на месте вообще нельзя стоять. Каждые два-три часа где-то перекатывался. Новую лесополосу ищешь. Ночью вообще в другом месте ночуешь. Каждый раз себе готовил какое-то определённое место, чтобы банально не засекли.

БРАТ ЗА БРАТА

Асан с большой теплотой говорит о боевом братстве, о тех бойцах, напарниках и командирах, с кем приходилось работать и выдерживать вместе немало испытаний. Многие товарищи, прошедшие вместе с ним этот сложный путь,

выросли в должностях, показав свой профессионализм, чему наш собеседник рад. Он уверен, что у них многому можно поучиться, они всегда придут на выручку.

Но особенно важно для офицера, что многие боевые задачи они выполняли вместе с братом.

V – Было легче в том плане, что, когда возле тебя там твоя кровинка, твой родной, ты знаешь, что ты не один, никто не бросит. С другой стороны, переживаешь за него так же, как и за себя, чтобы ничего не случилось. Потому что, если, не дай бог, что-то произойдёт, это будет у тебя на глазах. Я-то старший, а он помладше, и я в любом случае подсознательно должен отвечать за него. Но у нас с ним, я считаю, идеальный дуэт был, – говорит он.

Совершая очередной рейс вместе с братом, Асан получил второе своё серьёзное ранение. Тогда на выручку экипажу бросились многие соратники, помогли эвакуировать ребят.

– Выполняя задачу по рекогносцировке, мы наехали на противотанковую мину на КамАЗе. Никто не ожидал, что она там может быть. Тем не менее брат смог сообщить по рации, что мы «триста». Мне досталось, конечно, больше,

О ПОБЕДЕ

– Я думаю, что для меня она будет, когда моя семья будет в полной безопасности. Когда ты уверен, что завтра там ничего не прилетит. Никаких мне праздников, салютов не надо. Понятно, что важно провести какое-то шествие, почтить парней, которые погибли, отдали свой воинский долг полностью. Это необходимость, так должно быть. Но для меня Победа будет тогда, когда я буду спокоен, что моя семья может без опаски выйти на улицу. Ничего не будет летать, падать, греметь и взрываться.

О ДОСУГЕ

– Иногда смотрю футбол. Болею за «Челси» очень давно, с 2003 года. Но и наш, крымский, смотрю, Российскую премьер-лигу. В принципе, вообще хороший футбол, независимо от того, какая это лига, с удовольствием. Изредка для разнообразия вечером, если всё свободно, тишина, можем на джойстиках поиграть. После тяжёлого дня разрядка всё равно нужна. Кто-то книгу или газету читает, кто-то в телефоне, кто-то сел поиграть, понажимать кнопки.

но и у брата тоже было тяжёлое ранение, – рассказывает он. – Сейчас он поживее меня. У него всё нормально, и я очень рад этому. А я немножко похуже, но, думаю, выкарабкаюсь. Главное, не теряю надежды, верю только в лучшее, – отмечает лейтенант.

Он признаётся, что со временем говоришь о произошедшем чуть спокойнее, с улыбкой. Служба «за лентой» продолжается, заставляя забывать о ранах и усталости. Нашу короткую беседу не раз прерывали важные звонки, и наш собеседник сразу становился во много раз суровее, решая вопросы в телефонном режиме.

СМЕНИТЬ КАРТИНКУ

Конечно, как и у любого участника спецоперации, одно из сокровенных желаний – полноценный отдых, чтобы военная служба отошла на второй план. Просто абстрагироваться, сменить картинку.

– Мне как крымчанину, допустим, в этом плане проще: использую любой момент, когда могу попасть в Крым, чтобы увидеть жену, детей. Или она может приехать на машине, хотя бы просто встретиться на 15–20 минут... А людям, которые с «материка», даже краснодарским, сложнее.

Тем не менее, говоря о том времени, когда будут выполнены все цели спецоперации, наступит мир и не будет никаких препятствий, чтобы воплотить задуманное, он поделился своими скромными и светлыми желаниями:

– Я бы с удовольствием съездил на футбол, посмотрел, как играют. И на море. В принципе, я разносторонний человек, нет чего-то конкретного, что я бы хотел. Но не сидел бы дома, зная себя и свою семью: мы лёгкие на подъём. Поедем? Куда? Поедем, условно говоря, в Ялту. Так бывало, когда восстанавливался после ранения. Поехали в Краснодар. И сейчас видел парк Галицкого, он шикарный. Пока с моими ногами, думаю, тяжело будет ходить. Но я обязательно туда съезжу с семьёй.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 5 (10).
14 апреля 2023 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



ОГНЕННЫЙ МАРШРУТ

Герой нашей прошлой публикации обмолвился, что его восхищает самоотверженность, с которой выполняют работу водители военных грузовиков. Машина обстреляна, лобовое стекло выбито, температура воздуха на улице

значительно ниже нуля, а боец, утеплившись чем только можно, мчится с очередным грузом на передовую. Достигнув места назначения и едва переводя дух, он снова отправляется в дорогу...

Именно с одним из таких мужественных профессионалов – белогорцем Сергеем с позывным Албанец – мы и познакомились. Он улыбчив, бодр, однако за этой лёгкой беседой – вся горечь летних боёв на харьковском направлении.

НЕ ЩАДИ ВРАГА – СБЕРЕЖЁШЬ ДРУГА

В зону СВО 48-летний Сергей пошёл добровольцем в мае прошлого года, вслед за сыном-военнослужащим, который подписал контракт. После необходимой переподготовки подразделение Албанца со стороны Белгорода вошло в Харьковскую область. Позицию заняли у села Дементиевка и Больших Проходов, где держали оборону.

– У нас был командир хороший. Если где-то тяжело, он всегда подсказывал. Если я не знал, то он направлял. Много от командира зависит. За счёт того, что у нас люди были опытные, а командир у нас и в Афганистане был, и в Чечне, он чётко всё расставил. Первое наступление на нас было через два дня, – рассказывает Албанец.

Бои шли ожесточённые. По словам нашего собеседника, в рядах противника действовало много наёмников – польских, британских, даже негры.

– У нас из четырёх машин только одна моя осталась. Я обслуживал все роты, которые были там рядом. И продукты доставлял, и раненых вывозил. В основном ночью, днём невозможно было – стреляли. У нас расстояние с противником было 200–250 метров. Потом на ферме трактор нашли, на нём ездили, развозили, – рассказывает Сергей.

Его грузовику тоже досталось.

– Попал под обстрел, но на ферме был гражданский КамАЗ. За два дня ребята собрали из двух один, дальше поехали. До сих пор ещё работает. Скучаю и по ребятам, и по нему. «Албанец» – так и написано крупно на его бампере, – говорит наш собеседник.

Но больше всего Сергея радует, что, за исключением двух боевых товарищей, все вывезенные им в тыл раненые бойцы поправились.

! – Мы сильны этой дружбой. Мы сильны, что у нас поддержка хорошая друг от друга. Каждый, если даже не знает тебя, а ты не можешь идти, тебя защитит, не бросит, не оставит. В этом и есть вся гордость. Дойдём и до Берлина, если надо будет, – отмечает крымский доброволец.

ЗА РУЛЁМ И С АВТОМАТОМ

Приходилось водителю не только крутить баранку, но и стрелять.

– Приехали на позиции забирать «трёхсотых», а тут ещё одна атака. Все на позиции, отбились. Собрали раненых, и я их вывез после боя. Был момент, когда в пути начали обстрел. Остановились, отстрелялись, с дороги их убрали и поехали дальше. Всякое было, – говорит мужчина.

Проблемы доставляли и некоторые местные жители, которые действовали как наводчики. Четырёх таких диверсантов в разное время водитель приметил, задержал и передал Росгвардии.

– Я же там каждый день катался, уже знал людей и видел, где он стоит, а через час прилёт туда. Второй раз уже в другом месте – через час прилёт. Задержал, потом у него телефон нашли, открыли, а там уже вся информация была, – рассказывает он.

Но самым горьким моментом для Албанца стал отвод российских подразделений от Харькова. Однако поступил приказ занять новые позиции, и бойцы его с честью выполнили. С уверенностью,

что город будет обязательно освобождён.

– Надо вернуть и Одессу, и Николаев, и Харьков. Вот тогда будет Победа! С этими регионами тяжело будет. Пока их восставишь, там много понадобится сил, но мы все постараемся, – говорит Сергей.

КОРОТКАЯ ПЕРЕДЫШКА

Сейчас Албанец находится дома: его сын получил контузию, восстанавливает силы. Но мужчина уверен, что в ближайшее время снова вернётся в зону СВО. Сослуживцы зовут, даже обещают посадить за руль того самого верного КамАЗа.

Во время этой паузы он собирает гуманитарные грузы, предаёт знакомым ребятам, которых перевели на херсонское направление.

– Никак не бросишь, никак не оставишь, как родные, – поясняет он.

А всем, кто только собирается стать на защиту рубежей, водитель даёт единственный совет:

– Не падать духом, быть мужественным всегда, везде. Говорят, страшно, но когда ты уже в бою, то этого не замечаешь, тогда идёшь только вперёд. Особенно когда твои товарищи умирают, то идёшь с желанием отплатить за друга, потому что нельзя противника безнаказанным оставлять.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 26 (31).
15 сентября 2023 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



С ИСКРОЙ В ГЛАЗАХ

Даже в рабочей униформе командир ремроты агрегатов Владислав с позывным Курган напоминает былинного витязя: крепкий, уверенный, человечный. За время нашего разговора этот молодой омич несколько раз широко улыбнулся, и стало ясно: товарищи ценят его не только за высокий профессионализм и ответственность, но и за добрый нрав.

ЗАТРУДНЕНИЙ НЕТ

В спецоперации по защите Донбасса Курган участвует с первых дней. Наступление велось на одном из самых сложных и ответственных направлений – киевском. Территория была малоизвестной, поэтому на некоторых участках пришлось столкнуться с некоторыми проблемами: где-то техника продвигалась быстрее, местами медленнее, но все поставленные задачи были выполнены.

Больше всего Владислава поразила масштаб происходящего на его глазах: объединение разных подразделений, погрузка на железнодорожные платформы, изучение новых машин, развёртывание лагерей.

– Это было что-то объёмное, мощное. Раньше мы работали только в рамках своих небольших подразделений, а это было нечто такое огромное, для нас это было новым. Но и с этим мы справились, – описывает он начало спецоперации. – Восприняли всю ситуацию должным образом, нормально. И стремились большими темпами помочь своей стране по выполнению своих задач по назначению.

Когда Владислав говорит о скорости, то он не кривит душой, ведь каждый день спецоперации в рембате происходят настоящие трудовые подвиги. А как ещё назвать ту невероятную самоотдачу, когда бригада специалистов за сутки возвращает в строй полностью отлаженные три единицы бронированной техники?! Однако эти скромные работы просто назовут всё обычной работой.



– У нас задача по предназначению – восстановление неисправных образцов бронетанкового вооружения и военной техники, автомобильного транспорта и всех возможных служб в кратчайшие сроки для их дальнейшего действия на наступательных рубежах. Где-то приходилось делать ночью, где-то – планоно. Приходилось иметь дело и с «нелепыми» поломками, которые требовали обслуживания, – без какой-либо заносчивости говорит Курган.

В это время он за умелое управление подразделением в военной обстановке и заслужил медаль Суворова.

– Всё получалось у нас. Все задачи, которые ставились, полностью выполнялись. Никаких затруднений у нас не возникало, – сухо говорит он о своих заслугах.

ВЫСОКОЕ РВЕНИЕ

Наш собеседник окончил Омский автобронетанковый инженерный институт по специальности «автомобилист». А поскольку молодой человек постоянно занимался всесторонним саморазвитием, то и в обращении с бронетанковой техникой у него не возникает никаких сложностей.

– У меня были хорошие результаты по всем дисциплинам, что и способствовало внеконкурсному поступлению в Омский автобронетанковый инженерный институт. Техника очень меня интересовала. Я с детства в тракторах, в автомобилях, это обыденным было всё для меня, – рассказывает он о своём таланте. – Всё, что можно, я стараюсь изучать, передавать свои знания и опыт подчинённому личному составу, – говорит он.

Разумеется, в такой сложной обстановке развиваются и командирские качества Кургана.

– В военное время личные качества военнослужащего проявляются либо в лучшую, либо в худшую сторону. На общем фоне это видно. И мне как командиру важно уметь это видеть, знать, как поступить в какой-либо ситуации. Каждый из них – личность, он индивидуален, и на людей, конечно, влияют разные факторы, – отмечает Владислав.

Своими подчинёнными командир очень доволен: стремление помочь парням, которые находятся на передовой, в них не угасает, они качественно восстанавливают всё, что необходимо. А российские бойцы под прикрытием брони без промедления разят против-

ника. Такой рабочий настрой нравится и самому молодому командиру.

– Крепкие плечи рядом, всегда товарищи поддерживают. У моих подчинённых только рвение, чтобы побыстрее одержать Победу, – говорит он.

КОГДА НАСТУПИТ МИР

Многие бойцы за время спецоперации потеряли своих близких друзей. Не исключение и Курган, который скорбит о товарище – крёстном своего ребёнка. Но эта боль не сделала нашего собеседника ожесточённым или мстительным по отношению к противнику.

– Я считаю, что Победа должна быть обоюдной. Всё-таки военнослужащие по ту сторону должны сами для себя понять, что им не нужно воевать с братьями. Эта гегемония Запада не в ту русло их ведёт. Если они это осознают, то для них будет тяжело, но попроще. Чем дальше, тем для них будет становиться хуже, – мудро рассуждает он.

Он уверен, что противостояние уже завершилось бы дипломатическими переговорами, если бы не упорное желание западных стран продолжать конфликт.

Вместе с тем Владислав уже определил для себя, чем будет заниматься, когда наступит мирное время.

ПЕРВЫЙ НОМЕР

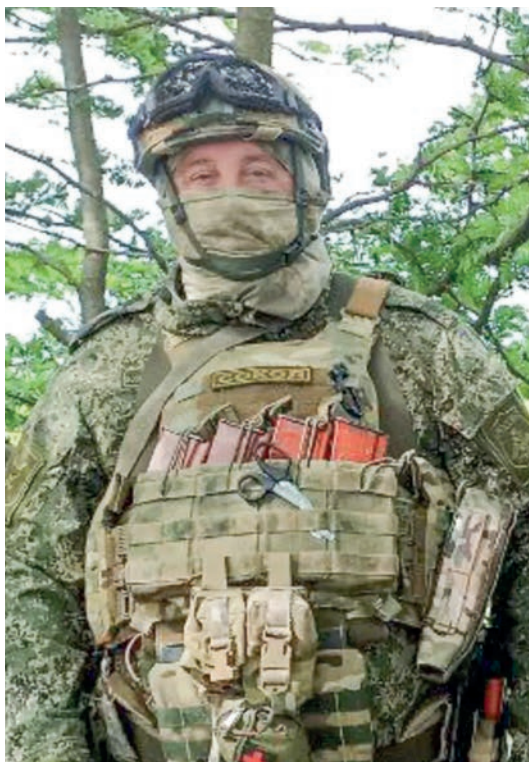
Следует отметить, что в рембате проходят соревнования, а подразделение Кургана занимает позицию лидера.

– Есть международные армейские конкурсы. Я с 2017 года выигрывал. Китай, Казахстан, Армения, все страны, которые принимали участие. Тот опыт, который мы получали, сегодня нам пригодился, это позволило нам выполнять задачи, – отмечает Владислав.

– Продолжу свою службу. На своём месте я сидеть не буду, буду стремиться только вперёд для возможности работать более крупными подразделениями, передавать свой опыт. Людей учить, воспитывать, знания свои внедрять, самому получать знания. Человек должен всегда развиваться, он не должен стоять на месте, – сообщил Курган.

И конечно, хочется пожелать молодому командиру скорейшего исполнения всего задуманного. И он определённо этого добьётся, как сам любит говорить, «с искрой в глазах».





Служу народу России!

Сергей с позывным Сокол из Судака пошёл защищать всё, что ему было дорого.

Имея два высших образования, он стал добровольцем СВО, рядовым солдатом 36-го мотострелкового полка, через два года вернулся сержантом, команди-

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 18 (143).
29 мая 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



ром отделения. На передовой два года и три месяца – целая жизнь. Возвратиться домой прежним ни у кого не получится, уверен наш собеседник.

МОЯ КРЫМСКАЯ ВЕСНА

Нельзя сказать, что Сергей Сандетов специально стремится попасть в эпицентр исторических событий. Просто он из тех людей, кто не умеет быть в стороне. Ещё в юности серьёзно занимался смешанными единоборствами. Имея сильный характер и спортивный дух, он не раз становился призёром на республиканских и региональных соревнованиях.

Во время знаковых событий Крымской весны Сергей Сергеевич был водителем главы города Судака. Он видел, что происходит, помогал как мог: стоял в охране, доставлял провизию военным.

– Моя Крымская весна тоже осталась в сердце. Я не читал о ней в газетах, не смотрел в теленовостях, а всё пережил сам, – вспоминает наш герой. – Образно говоря, мы помогали Сергею Валерьевичу (Аксёнову, главе Крыма. – **Ред.**) «саблю держать», следили за порядком в Судаке и Симферополе. Отлично понимаю, как ему было непросто. От каждого человека зависит многое, если вдуматься. Но когда вокруг единомышленники, тогда всё получается как надо.

До начала СВО Сергей успел получить два диплома – по специальностям «инженер по транспорту» и «инженер-строитель». Он пришёл в «Крымэнерго» молодым специалистом, понимая, что энергетическая отрасль для жителей полуострова – это без преувеличения энергия жизни. Всё, что осталось жителям полуострова от прежних, киевских властей, нужно было менять и фактически запускать заново. Труд или круглосуточное служение своему народу – так должно быть! А если делать вполсилы, то не стоит и браться. Ну кто сказал, что подвиги совершаются только на передовой?!

ГРУППА КРОВИ НА РУКАВЕ

Срочную службу Сокол не проходил, так как он учился в вузах. Но когда началась спецоперация по демилитаризации и денацификации Украины, ему захотелось присягнуть на верность своей Родине – России.

– Не спрашивайте меня, почему пошёл воевать. Просто я видел, как уходила на фронт наша молодёжь, добровольцами шли двадцатилетние мальчишки. В какой-то момент душа заболела, захотелось им помочь. Я же помню из истории, как наши прадеды приписывали себе возраст постарше и уходили на войну в 16–17 лет, потому что просто сидеть дома не могли, на сердце было тяжело... Мой прадед Сергей Яковлевич был геройским партизаном, воевал в Крыму. Раненых выводил, многим жизнь спас. Я подумал, что и мне нужно последовать зову предков. Беспокойные все мы, Серёги, – смеётся он.

Решил – и сделал. Оставил дома двоих сыновей, жену и пошёл защищать Крым. Обучался азам боевого дела в Перевальном. Каждый штурмовик на передовой – важная боевая единица, а штурмовик со знаниями инженера-сапёра буквально на вес золота. Сергей стал Соколом. Вскоре он и сам начал готовить новобранцев к БЗ, обучая всему – от владения оружием до владения собой, ведь победить страх – высшее искусство для солдата.

Одно боевое задание наш герой помнит как сейчас. В боях за Крынки, сдерживая волны атак неприятеля, сложило головы немало российских храбрецов. Лейтенант Мамаев находился в списках павших несколько месяцев. Родители беспокоились. Дело чести. Нужно достать тело боевого товарища, а у места его гибели – пулёмётная точка врага. И с неба вражеские дроны накрывают.

– Мы находились там почти неделю, и не было ни одной минуты, чтобы по нам не стреляли. Крайне неудачная местность – «открытка» на 800 метров, – рассказывает Сергей. – Никуда не спря-

чешься! Мы заходили под прикрытием ВДВ, потом с ребятами из спецназа. Вокруг нас была дочи́ста выжженная местность, и даже лес рядом полыхал. Но мы вернулись все! Посе́чённые осколками, но живые! Задание выполнили. !

За время своей службы инженер и штурмовик Сокол совершил много славных дел. Даже во время посевной кампании его парни прикрывали сельхозтехнику, разминировали поля для будущих богатых урожаев. Война – это всё преходящее, мирные дела важнее! Примерно так же рассуждал герой легендарного фильма «В бой идут одни «старики». И с этим, вообще говоря, согласятся многие бойцы.

БУДЕМ ЖИТЬ

Теперь сержант Сергей Сандетов возвратился в родной Судак: его списали в запас из-за серьёзного заболевания, о котором говорить герою вовсе не хочется. Он вновь приступил к работе инженером по транспорту на родном предприятии «Крымэнерго». Его сыновья оба нацелены на военное дело. Старший Даниил уже солдат, принёс присягу, служит «срочку». Младший Алексей учится в кадетском училище. В этой семье патриотизм измеряется делами, настоящими мужскими поступками. А Победа?

– Победа будет за нами, – уверен Сокол. – Для меня она наступит, когда все наши парни вернутся домой. Удивительное дело, скажу я вам. Мы перестали быть Москвой, Екатеринбургом, Крымом. Перестали делиться на мусульман и православных. Война сделала нас братьями, абсолютно всех. Все, кто проливал вместе со мной кровь, для меня теперь родные.





«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 20 (145).
12 июня 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.

ЗА ПРАВОЕ ДЕЛО

Москвич Егор Четвериков вырос на отцовских рассказах об армии и стремился стать военным служащим со школьной скамьи. И не просто солдатом, а непременно служить в ВДВ. И эту задачу он выполнил с честью: гвардии капитан, заместитель командира батальона по военно-политической работе бесстраш-



О ПЕРВОМ БОЕ

– Был первый день – первый стрелковый бой. Попали в небольшую засаду под плотный перекрёстный огонь. Начали отрабатывать в ответ. Но стрелкотня на стрелкотню эффект даёт не сильный. Благо помогли соседи. Подскочил БТР, изрешетил здание, из которого по нам вёлся огонь, и мы спокойно продолжили движение дальше. На тот момент был прикомандирован к медицинской группе, поэтому одним из больше всего запомнившихся событий стала эвакуация раненых военнослужащих, оказание первой медицинской помощи.

но сражается во имя Отчизны на полях специальной военной операции. Храбрый воин, добрый товарищ, верный сын нашего Отечества.

ПРЕДОТВРАТИЛИ ЗВЕРСТВА

Гвардии капитан Егор Четвериков уверен, что специальная военная операция стала необходимостью: было очевидным, что украинские неонацисты хотят учинить показательную расправу над жителями Донбасса и Новороссии.

– Мы знали, что идём на правое дело. Что русские люди, русский язык не должны ущемляться, тем более путём военных действий, – отмечает он. – Понятное дело, всё было необычным: я первый раз участвовал в боевых действиях. Но был эмоциональный подъём, понимание, что всё это не зря и, несомненно, станет историческим событием, которое выведет нашу Родину на новый уровень, – вспоминает офицер.

Многие сослуживцы тоже не имели боевого опыта, тем не менее все проявили отличную выучку, сплочённость и взаимовыручку. В результате поставленные задачи в первые дни спецоперации были даже перевыполнены. Десантники неумоимо прорывались вперёд.

– Позднее начали приходить сводки с других участков фронта, что везде есть продвижение. Уже даже под Киевом стояли. Это тоже воодушевляло. Наше дело правое, враг будет разбит! – говорит Егор Четвериков.

Стремительность продвижения российских войск деморализовала противника. Неприятель не смог организовать эшелонированную оборону там, где заранее готовил позиции. Российские десантники напарывались на засады, мелкие разрозненные группы вэсусшников. Эти очаги моментально уничтожались и рассеивались.

– Конечно, националисты были. Бандеровцы, любители красно-чёрных флагов. Встречались там такие фанатики, кто оказывал самое ожесточённое сопротивление. Но входя в населённые пункты, в основном встречали тероборону и эков из мест не столь отдалённых. Их вооружали: автомат, четыре магазина, две гранаты. Они тоже пытались оказывать сопротивление, но ввиду малой обученности не сильно эффективно, – рассказывает десантник.

ЖИРНАЯ ЦЕЛЬ

Пять сложных, горячих лет напряжённой работы. Упорные схватки с неприятелем. На груди у гвардии капитана появлялись одна за другой серьёзные награды. Каждая – отдельная глава, которую подчас этому молодому воину непросто рассказать. Медаль «За отвагу» была получена в самом начале СВО – за штурм населённых пунктов, за эвакуацию раненых.

– Орден Мужества вручили позднее – при отражении «контрнаступа» 2023 года. Так как другие офицеры были ранены или убиты, остался командовать опорным пунктом. В ходе одной из атак на нас выкатилась боевая машина пехоты «Брэдли» американского образца. Выскочил из блиндажа, подхватил одноразовый гранатомёт, вышел на позицию. В четыре утра. Темно было. Успел

О ПОБЕДЕ

– Я считаю, что если ты неравнодушен к судьбе своей страны и народа, то ты оказываешь любую посильную для тебя помощь. Если можешь держать в руках оружие – ты идёшь защищать страну. Если ты школьник семи-девяти лет и пишешь письмо ребятам на фронт – ты уже помогаешь. Независимо от того, какой у тебя рост, возраст, вес, если ты что-то делаешь для того, чтобы твоя страна побеждала, это уже твоя маленькая личная победа. Ключевым фактором во всём этом является бескорыстие, с которым ты идёшь вперёд: ты делаешь это не ради какой-то личной выгоды, превращая всё в какой-то товарообмен. Именно бескорыстная помощь Родине – вот это и есть главная Победа!

метров с пятидесяти её «отработать» в борт. Соответственно, уничтожил и не дал погибнуть своим товарищам, – говорит офицер.

В лесопосадке, перекопанной в траншеи, на тот момент оставалось 15–20 бойцов. Под постоянными артобстрелами они сдерживали волны превосходящего по численности противника.

– Благодаря силе духа воинов-десантников все атаки на данном участке были отбиты. В некоторых местах даже переходили в контрнаступление, отбивали ранее утраченные позиции. Никто не дрогнул, все всегда чувствовали поддержку товарища. Каждый новый бой только делал бойцов ещё злее из-за предыдущих потерь, понесённых из-за действий противника. Мы всегда с полной самоотдачей, самоотверженностью шли вперёд, – вспоминает Егор Четвериков.

Поэтому уничтоженная вражеская «Брэдли» стала для офицера особенно памятной, «жирной» целью...

В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ

Наш собеседник лишь отмахивается, когда мы упоминаем применительно к этому боевому эпизоду слово «подвиг».

– Скажем так, работа тяжёлая, местами необычная, экстремальная. Её

необходимо выполнять каждый день, каждый час, без перерыва на сон, отдых, еду и так далее. Для меня это скорее какой-то опыт, положительный или отрицательный, который я получил, им и делюсь, – скромно отмечает офицер. – Есть среди нас ребята, которые сделали гораздо более весомый вклад. Это рядовые бойцы, на плечах которых лежит тяжелейшая рутина боевых действий. Любой подвиг – это когда ты просто оказался в нужное время в нужном месте, сделал то, что должен был сделать.

Сейчас реальные истории с полей СВО становятся основой для сценариев к фильмам, и наш собеседник соглашается, что ратная доблесть, которую демонстрируют российские десантники, заслуживает особого внимания кинематографистов.

В – Практически каждый воин-десантник достоин того, чтобы о нём сняли фильм. Он в любом случае одерживает победу над собой, начиная с того, что совершает первый прыжок с парашютом. Падение в неизвестность, а дальше – только по нарастающей, преодолевая всё. Хотелось бы, чтобы собирательный образ десантника именно нашего подразделения попал на телеэкраны, – говорит он. – Много лет назад вышел фильм «В

О ПАМЯТНЫХ МЕСТАХ В ЗОНЕ БОЁВ

– В основном те места, в которых мы находились, оставляют в памяти скорее негативный след. Честно, не сказал бы, что прямо хотелось бы туда при случае вернуться. Мне хватает того, что я рассказываю об этом боевым товарищам или молодому поколению, показываю их на карте, на схемах. Дай бог, конечно, чтобы после всего того, что произошло, эти поля, лесопосадки возродились, снова стали плодородными, а в населённых пунктах снова зазвучал детский смех. Хотелось бы только этого.

О КТО

– Несомненно, во время участия в боях в Курской области наши злость и ненависть к этой фашистской гадине возрастали многократно. Видя последствия их пребывания на нашей земле, мы понимали, что надо её как можно быстрее освободить и идти дальше. Создавать буферную зону, освободить другие территории, чтобы в дальнейшем не допустить такого на нашей земле.

О ГЕРОИЧЕСКОМ ПРАДЕДЕ

– Мой прадед Зиновьев Пётр Анисимович, участник Великой Отечественной войны, дважды награждён медалью «За отвагу» при форсировании реки Одер. Можно провести аналогию: мы форсировали Днепр. Такая связь времён. Подвиги моего прадеда, несомненно, показывают величие нашего народа. И сейчас в России много людей, готовых к самопожертвованию, готовых, несмотря ни на что, идти вперёд, прославлять нашу Родину, как и сотни лет назад, на полях сражений.

О ПАРАДЕ

– Я участвовал в 2014 году в параде на Красной площади в составе своего военного училища. Дай бог, чтобы, когда наступит наша долгожданная Победа, у нас была возможность пройти победным маршем так же, как и 81 год назад, с бросанием поверженных знамён к подножию мавзолея. Хотелось бы, чтобы это выглядело примерно так.

зоне особого внимания», который курировал лично десантник номер один Василий Филиппович Маргелов. Если сейчас появится что-то похожее, только в духе нашего времени, это, несомненно, будет просто отлично.

В качестве примера настоящего героизма, который украсил бы такой фильм, гвардии капитан привёл историю бойца с громким позывным Подвиг. Военнослужащий был мастером спорта по мотокроссу и на своём «железном коне» в условиях грязного неба творил нечто невообразимое, доставляя штурмовиков, вызволяя раненых, подвозя военным служащим боекомплекты, еду, воду. И всё это под прицелом вражеских «птиц»!

А про себя молодой офицер скромно вставил «минутную юмористическую затравочку»:

– Прошёл около двух с половиной километров по позициям противника. И не был замечен. Когда понял, что где-то чуть заплутал, как раз наткнулся на блиндаж. Заглядываю туда...

Лишь позже выяснилось, что это был вражеский наблюдательный пункт. Неприятель проявил беспечность, приняв нежданного гостя за своего. Наш собеседник, сохранив невозмутимость, сумел благополучно пробраться к нашим позициям.

– Позже понял, насколько мне повезло. Потому что я шёл по заминированной, утыканной противником территории. Просто взял и оттуда вышел в полный рост! Раньше слышал про такие случаи. Знакомые были, кто в силу замаскированности позиций проходил своих, оказывался у противника и возвращался. Вот так и мне повезло вернуться живым и здоровым.

СИЛЫ НЕБЕСНЫЕ

Вероятно, в тот момент Егора Четверикова не оставили ни солдатская удача, ни ангел-хранитель. Офицер и раньше был верующим человеком, а во время спецоперации каждый день лишь укрепляет это чувство.

– Очень много ситуаций, когда в считанных сантиметрах всё проходило. Первое ранение... Мне тогда повезло: снаряд упал в двух метрах от окопа. Осколок я в спину поймал. Незначительное. Поэтому я остался на позициях, не уехал. Второй раз – во время эвакуации раненых военнослужащих: вдогонку отработали по нам из танка. В пяти метрах был прилёт. Один из осколков прошёл по плечу, разорвал куртку и капюшон, прошёл в пяти сантиметрах от шеи, но я остался невредим, – рассказывает он.

И таких моментов, когда ощущалось заступничество небесных покровителей, было немало.

– Шло наступление противника. Так получилось, что сел за АГС. Как только я доработал весь БК, в ответку прилетает артиллерийский снаряд. Благо в метрах в десяти от меня. Даю команду на отход, и начинаем по кустам отходить до деревни, которая рядом находилась, чтобы в домах укрыться от артобстрела. Считаю секунды, понимаю, что скорректировали, сейчас будет второй прилёт. Кричу: «Ложись!» Падаю. И просто в голове звучит мысль: «Не то! Надо левее». Начинаю отползать за кусок от здания. И прямо в то место, где я только что лежал, через па-

О МЕЧТАХ

– Люблю шутить, что до службы в армии у меня было две мечты: купить себе крутой квадрокоптер и мотоцикл. Вот после начала СВО мечты сбываются: мне дали и квадрокоптер, и мотоцикл. Сейчас, по аналогии с Великой Отечественной войной, наша основная цель – победить, а дальше эту энергию, аккумулированную в людях, которые хотят закончить этот военный конфликт нашей безусловной Победой, и все те наши наработки направить в мирное русло.

О КРЫМЕ

– Когда восемь лет назад приехал, увидел, как Крым хорошеет с каждым годом. Улучшается инфраструктура, в том числе дороги, сын ходит в новый детский сад. Жене тоже более чем нравится. Хотелось бы остаться здесь. Климат благоприятный, резкой смены погоды особо не бывает. Ввиду ухудшения здоровья это будет полезно. На малую родину можно периодически ездить, но не часто, чтобы по тебе там успевали соскучиться.

ру-тройку секунд прилетает снаряд. От земли чуть подбросило, контузило, тем не менее остался жив, смог дальше выполнять поставленную задачу, – вспоминает он.

Собеседник соглашается, что подготовка играет огромную роль: в некоторые моменты человек начинает действовать «на автомате», используя всё, чему его научили. На фронте обостряются слух, зрение, бойцы начинают предчувствовать, когда противник начинает работать по ним.

– Мы уже выходили, и надо было отойти на достаточно безопасное расстояние, чтобы нас могла машина забрать. Перебегаем через открытый участок местности с товарищем. Слышу выход за спиной, со стороны противника. Понимаю, что он по мне. Когда только-только начал слышать свист снаряда, уже лежал на земле. Тот, кто за мной был, потом говорит: «Даже ничего понять не успел, а ты уже лежишь». Настолько «на автомате» тело сработало. Повезло: был не разрыв, но очень близко. Инстинкты нарабатываются и становятся быстрее и чётче, – отмечает он. – Некоторые говорят, мол, везение. Без него, в принципе, никуда. Но везение – это один раз, два или три, но не 10–20, и это уже за гранью понимания, – говорит десантник.

ВСЁ ТЕ ЖЕ «НЕМЦЫ»

Десантники работают на острие, на самых сложных участках фронта. Когда украинские националисты вторглись в Курскую область, то обстановка потребовала, чтобы подразделения полка купировали тяжёлую ситуацию. В бой десантники вступали практически с колёс.

– Именно в Курской области ВСУ проявили себя как настоящие нацисты. При освобождении населённых пунктов нам были видны последствия их действительно фашистского отношения к мирному населению, к людям, которые не были участниками боевых действий. Мародёрство, убийства. Были видеозаписи, как людей увозили на территорию Украины, чтобы в дальнейшем обменять их на своих каких-то пленных военнослужащих, зная, что Россия в любом случае пойдёт на всё, чтобы вернуть своих граждан обратно, – рассказывает Егор Четвериков. – Были видны просто артобстрелы населённых пунктов, где даже не было наших позиций. Просто уничтожались жилые дома с целью какого-то устрашения или медийного эффекта...

Поэтому наш собеседник считает справедливым сравнение событий Великой Отечественной войны и специ-

О ПОДДЕРЖКЕ

– Это моя семья – жена, сын. В моменты, когда было особенно тяжело, я думал о них. И знал, что я всё равно выживу, несмотря ни на что, вернусь к ним. Моя жена приезжала ко мне не единожды. В тыловых районах могли встретиться буквально на мгновение. Эта встреча давала силы, стимул жить дальше, бороться. Всегда с собой фотография её и сына. Посмотришь – и это придаёт сил.

**ПОЖЕЛАНИЕ
ОТ ГВАРДИИ КАПИТАНА
ЕГОРА ЧЕТВЕРИКОВА:**

– Хотелось бы пожелать всем тем, кто находится сейчас «за ленточкой», поскорее вернуться домой живыми, здоровыми и с долгожданной Победой. Соответственно, тем, кто ждёт, – дождаться своих мужей, сыновей, отцов. Идти только вперёд, никогда не сдаваться. Вместе мы – сила!

альной военной операции, поскольку приходится противостоять одному и тому же врагу.

– К сожалению, не добились всех неонацистов и фашистов в определённых государствах. Снова начали поднимать голову, распространять свою коричневую чуму. Благодаря поддержке западных психологов была сильно подвержена воздействию молодёжь. Целое поколение выросло в ненависти к русскому народу, превознося себя как великую расу и повторяя, в сущности, гитлеровскую теорию. То, что мы делаем сейчас, – это, несомненно, борьба за правое дело, борьба за то, чтобы не только русские, но и люди во всём мире не были угнетены по какому-либо признаку, будь то раса, или вероисповедание, или язык... В любом случае Победа, как и тогда, будет за нами, – считает он.





БЬЁМ С ОСОБОЙ МОТИВАЦИЕЙ

Старший офицер гаубично-артиллерийской батареи Константин с позывным Альма производит хорошее впечатление своей интеллигентностью, рассудительностью не по годам и даже какой-то стоической мудростью. Уро-

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 12 (137).
3 апреля 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



О ПОБЕДЕ

– Своим бойцам говорю: «Мы здесь для того, чтобы наши семьи не знали, что такое свист артиллерийских снарядов над головой, что такое налёты FPV-дронов. К сожалению, что такое ракеты и дроны дальнего следования, они уже узнали. Ничего, отгоним врага ещё дальше. Для меня Победа – это если Крыму, нашему общему дому, ничего не будет угрожать».

О РУССКОЙ ВЕСНЕ

– Вся семья её восприняла как радость: наконец-то! Никто особо к Европе не тяготел. Забавное воспоминание: когда на Украине были, хотели, чтоб за долги за газ нас забрали в Россию... Нам повезло: у нас географическое расположение такое, что мы отделились – и всё. А в Донбассе большая сухопутная граница, поэтому нужны усилия, чтобы вызволить регион. Сейчас это происходит. Бросить людей нельзя, ведь это же наши люди, такие же, как и мы!

женец села Чистенького Симферопольского района отмечает, что будет защищать свою Родину, семью и близких, пока для них не исчезнет последняя угроза.

СВЕТЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

К началу спецоперации на Украине Константин уже больше двух лет с удовольствием работал по избранному профилю. Начинал обычным электро-монтёром, обслуживая высоковольтные линии. Эта непростая работа закалила, а полученный опыт позволил быстро расти в профессиональном плане. Вскоре он отвечал уже за электромонтаж на объектах при строительстве детских садов и школ. Работа очень нравилась, и когда умолкнут последние залпы войны, то наш собеседник хочет вернуться к своим прежним обязанностям, продолжить созидать такую важную для республики инфраструктуру.

– С детства нравилось проводки скручивать, – рассказывает он о своём увлечении, повлиявшем на выбор профессии. – В Симферополе ходил в кружок кибернетики в Малой академии наук. Тогда ещё не было «Ардуино», собирали платы просто из текстолита, паяли, делали роботов различных, вы-

ступали с исследовательскими работами. С детства как-то тяготел к технике, нравилось с ней работать.

Для Константина, как и для многих других, начало специальной военной операции стало неожиданностью. Тяжелее всего было справиться с тем потоком вбросов и дезинформации, который неприятель в первые же дни обрушил на российское общество, используя Интернет и социальные сети. Однако фейки врага возымели иной эффект: общество становилось монолитнее. Уже тогда Константин понимал, что масштаб той задачи, которая стоит перед российскими войсками, потребует дополнительных сил из резерва. И был морально готов к тому, что и он, выпускник Военного учебного центра, тоже может быть призван на защиту Родины.

— Когда держишь в руках повестку на мобилизацию, то перед тобой стоит вопрос, кто ты — трус и предатель или достойный наследник своих предков, которые отстаивали нашу свободу, язык, историю, заплатив своей кровью? И это происходило не только во времена Великой Отечественной войны. Это было и в Первую мировую, и в Крымскую войну. На протяжении всей русской истории наши предки сражались за свою свободу. Это свобода жить так, как хотим мы,

О ПАЦИФИЗМЕ

— По сути, это просто снижение мобилизационного потенциала противника. Если ты собираешься завоевать какую-то страну, тебе нужно начать сильную пропаганду пацифизма в ней. И в итоге мы увидим победы на Верхний Ларс. Это была системная, последовательная, достаточно сложная (стоит отдать дань профессионализму противника!) работа по изменению национального сознания с целью столкновения и дальнейшей конфронтации. Западным странам удобно воевать чужими руками, и это происходит не в первый раз.

О ПОЗЫВНОМ

— Позывные артиллерии — это названия рек. В Крымскую войну происходила Альминская битва. Цвет британской нации на кавалерии решил атаковать позиции русской артиллерийской батареи. Их смешали с землёй. Русский артиллерист не может мечтать о другом позывном, кроме этого. Тем более крымский. История цикличная: война против нас ведётся далеко не первое столетие. Подробностей раскрывать не могу, но по иностранцам действительно бьём с особой мотивацией.

а не так, как нам продиктует какой-нибудь завоеватель, – отмечает он. – Ты осознаёшь, чего стоят все твои поступки в жизни. Хотя у меня их было не так много: я уходил на фронт в 23 года. Чего стоит весь твой патриотизм? Чего, собственно, ты стоишь? Я свой выбор сделал.

ФРОНТ БУРЛИТ

Наш собеседник признаётся, что в первые дни нахождения «за ленточкой» ощущалось напряжение, хотя, адаптируясь, каждый боец способен различать, где реальная опасность, а где игра воображения. Но первые боевые задачи стали особо памятными.

– Получали цель, выезжали и разворачивались. Тогда мы работали с ходу, не занимая закопанные под землю позиции. После корректировки и нанесения огневого поражения мгновенно собирали оружие и улетали в лес, куда-нибудь подальше от позиции, – вспоминает он. – Всё приходилось делать быстро. Конечно, FPV-дроны ещё не долетали до наших позиций на момент первых выездов, но буквально через полгода уже их достигали. Однако «Байрактаров» тогда было достаточно много. Всегда приходилось вести себя так, будто ты под наблюдением с воздуха. Приходилось маскироваться, разумеется, ведь ничто так не защищает от артиллерийского снаряда или FPV-дрона, как маскировка. Тебя не смогут поразить, если тебя не нашли, – отмечает офицер.

Сначала работали 152-мм гаубицей Д-1. Сейчас врага бьют артиллерийской системой Д-30.

– В артиллерии стрельба происходит не так, как из автомата, всё более сложно. Учитываются температура воздуха, давление, направление и скорость ветра. А при стрельбе свыше 30 км ещё и учитывается поправка на вращение Земли. За счёт различных вычислительных систем это всё происходит быстрее. Но нас учили именно по старинке, чтобы мы могли, даже если вообще ничего

нет, по бумажке всё рассчитать и нанести огневое поражение, – рассказывает Константин.

Задачи в зоне боевых действий стояли разнообразные: уничтожение десантных групп противника, подавление позиций миномѐтов, которые наносили удары по расположению наших подразделений, ликвидация вражеских пунктов управления БПЛА.

– Иногда за счёт сосредоточения огня удавалось поймать даже такую высокоманѐвренную цель, как десантные катера. В основном при швартовке, перегрузке очень удачно получалось ловить плавсредства, – продолжает он.

За выполнение одной из таких важных задач офицер был награждѐн медалью Жукова.

– Фронт не останавливается никогда – ни на час, ни на минуту! Всегда что-то происходит: где-то прощупывают на прочность, проводят разведку боем что с нашей стороны, что с той. Нет, затишья не бывает. Фронт постоянно бурлит, – отмечает старший лейтенант.

ВЫПОЛНЯЙ ОБЕЩАНИЯ!

Офицер положительно отзывается о подготовке, полученной в Военном учебном центре. Она привила все необ-

О ПОДВИГЕ ПРАДЕДОВ

Наш собеседник считает, что не всегда уместно сравнение событий Великой Отечественной войны со спецоперацией по денацификации и демилитаризации Украины. По его мнению, подвиг наших предков недосягаемо велик, а нынешнее противостояние с новой порослью недобитых бандеровцев – это лишь попытка реванша последователей нацизма.

– Ещё в советское время говорили, что эту Великую Победу они нам не простят. Поэтому всё происходит снова, – говорит Константин.

В семье офицера-артиллериста свято хранят память о двух героических прадедах.

– По бабушкиной линии прадед не очень любил рассказывать о тех событиях. Знаю, что он в составе 2-го Прибалтийского фронта дошёл до Кѐнигсберга. А тот, что по линии дѐдушки, служил в составе артиллерийского расчѐта. Участвовал в обороне Севастополя. Вражеский бомбардировщик налетел на их огневую позицию, и его засыпало – из земли торчали только ноги. А ему недавно выдали новые сапоги. И когда фашист шѐл, то он увидел эти новые сапоги. Решил забрать, дѐрнул – и вытащил его полностью. И оказалось, что прадед живой, – рассказал Константин.

Ветеран также говорил, как отчаянно сражались за Севастополь защитники города. Постоянно хотелось пить. И однажды ночью бойцы услышали, что где-то бежит ручѐёк. Взяв каску, они собрали сбегавшую воду.

– А наутро все были в ужасе, потому что всё вокруг рта было красное: тем ручѐйком была кровь...

ОБ АВТОРИТЕТЕ

– Бойцы у меня практически все старше меня. Естественно, мне как молодому офицеру было тяжело завоевать у них авторитет. Но получилось. Я просто показывал, что боевая работа на достойном уровне у меня. И как-то заслужил у них доверие. Когда ведёшь людей в бой, они идут не столько по приказу, сколько за человеком, за командиром. Я и командир батареи всегда вместе с бойцами на орудии. Они знают, что мы не сидим в блиндаже, не отдаём оттуда команды. Мы рядом с ними на огневой позиции.

О БОВОЙ СЕМЬЕ

– В зоне боевых действий вы относитесь друг к другу не так, как в части, тем более по прошествии трёх с половиной лет. Мы там больше живём, наверное, как большая семья. Понимаем, что мы друг за друга в огонь полезем. И в самом деле лазили друг за другом в огонь! Товарищи на фронте – это, наверное, дружба на всю жизнь. Многие из моих бойцов, допустим, стали кумовьями, крестили друг у друга детей.

ходимые знания по работе артиллерии. Он отмечает, что даже сейчас на ЛБС частично применяется опыт Великой Отечественной войны, ведь тогда тоже проводили разведку с воздуха, приходилось скрывать свои позиции.

За время нашей беседы старший лейтенант несколько раз упоминает повесть Александра Бека «Волоколамское шоссе», откуда тоже почерпнул много полезного не только о боевой работе, но и в целом о том, как достучаться до сердца солдата.

– Каждый раз бойцам на протяжении трёх с половиной лет повторяю как мантру: «Пока ты здесь, семья не знает того горя, что здесь происходит». И ещё иногда кое-что добавляю, допустим, когда они окопы ленятся копать (ну бывает такое, никуда не деться): «Ты обещал семье вернуться? Обещал. А что ты для этого сделал? Ты надел каску, пристегнул аптечку, выкопал окоп? Турникет уложил так, как надо для боя, или он у тебя запаянный лежит, как тебе его и выдали? Прочитал методичку, что тебе выдали по тактической медицине?» И так далее...

За время короткого разговора сразу понимаешь, что имеешь дело с очень начитанным человеком. И Константин не отрицает: в юности нравились антиуто-

пии Оруэлла, Замятина, Хаксли. И сейчас тоже, если есть возможность после работы на огневой позиции, предпочтёт отдохнуть за интересной книгой. Даже взялся штудировать труды по философии. Но сложно написано, с улыбкой сетует он.

Поэтому и добрый совет от молодого офицера всем тем, кто только начинает свою военную карьеру, – быть открытым знаниям.

– Надо учиться, потому что в стрессовой ситуации ты не превосходишь свои ожидания, ты падаешь до уровня своей подготовки. Учить обязательно тактическую медицину в более расширенном варианте, чем это необходимо, зазубривать. Потому что в стрессовой ситуации ты будешь работать машинально. Если чего-то не знаешь, то это просто не сделаешь, не вспомнишь. Благо сейчас, после начала специальной военной операции, уже масса контента как по тактической медицине, так и по работе штурмовых групп, артиллерии, танков. Как говорил Суворов, тяжело в учении – легко в бою.

В связи с этим офицеру врезался в память особый эпизод, приятный и показательный.

– Однажды, находясь на передовой позиции, мои бойцы подошли и говорят:

О БЕСПИЛОТНИКАХ

– Артиллерия достаточно сложная наука. Там есть и геодезия, и топография, и математика – целый спектр всего! И физика – в том плане, что заряды там разную температуру имеют. Так много информации, которой нужно постоянно оперировать, постоянно держать на слуху. Поэтому я беспилотниками не занимался. Просто нет времени, и задача у меня другая. Но есть люди, которые занимаются БПЛА, это корректировщики наши. Они очень помогают в нанесении огневого поражения.

ОБ УКРАИНСКИХ НЕОНАЦИСТАХ

– Многие рассказывали, что иногда на позициях неприятеля украинскую речь вообще невозможно услышать – там иностранное всё. Мотивированные противники все сидят по тылам, а в мясные штурмы отправляют «бусифицированных» мужиков. В общем, нацизма там ещё хватает, только они по тылам все спрятались. К Крыму их не подпустим ни на метр. Что они здесь будут делать? Резать, убивать. Я этого не позволю. Они не подойдут.

«Альма, мы хотим стрелять качественно, хорошо. Мы не хотим опозорить свои семьи, мы должны воевать достойно!» Наверное, это наиболее ёмко характеризует всех моих бойцов. Можно рассказать про отдельные качества каждого, но тогда, в двадцать третьем году, эта короткая фраза многое рассказала о них...

Большинство бойцов, находящихся в подчинении у Альмы, – крымчане, и все они будут стоять нерушимой стеной, чтобы защитить свой родной полуостров. «Враг не подойдёт», – с холодной решимостью говорит за всех них Константин.





«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 21 (106).
4 июля 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.

ТОТ, КТО ПРИНОСИТ УДАЧУ

Штурмовик, снайпер, а в душе художник и поэт – таким мы увидели ефрейтора Джинна. Срочная служба этого бойца прошла в Новосибирске, в ракетных войсках. Ну а волшебником, дарующим удачу бойцам, он стал только здесь – на полях сражений СВО.



КУЗНИЦА ТАЛАНТА

Родом наш собеседник из небольшого городка прекрасной Башкирии. С детства очень любил лошадей, парной мёд прямо с пасеки... Ещё в школьные годы учился в художественной школе и рисовал всё, что его окружало. Так в нём расправлял крылья большой романтик.

– Мне нравилось в армии. И она научила меня многому, я же хилый был, слабенький. В армии стал патриотом. Начал музыку сам писать и стихи. Теперь мне часто в голову приходят строчки. Пишу музыку, рисую карандашом и чёрной ручкой. Мне очень нравится тема викингов, древних воинов. Целый цикл набросков сделал, – рассказывает он.

Свой контракт добровольца Динар (Джинн) подписал в конце прошлой весны.

– Не скрою, что пошёл на СВО среди прочего чтобы улучшить финансовое положение. Когда всё закончится, построю родителям красивый дом, а себе куплю машину. Ровно год прошёл с начала контракта, и я понимаю, что всё сделал правильно. Не струсил – отправился служить, научился многому и себя проверил в боях, – отмечает он.

Испытать себя ему довелось на все сто процентов. Боевой путь нашего героя начался в штурмовом подразделении вблизи села Гродовка (ДНР):

– Задача нашей группы состояла в том, чтобы не дать противнику пересечь лесополосу. Мы отслеживали движение на местности, увидели, как наши штурмовики неудачно зашли и их начали кошмарить со всех сторон: арта работала, дроны накрывали... В этом бою у меня посекло осколками ногу, а товарища тяжело ранило. Я сделал перевязку себе и ему, а затем вытащил его из-под обстрела. Он тогда меня кем только не называл: и ангелом, и спасителем, и волшебным джинном. Так и приклеился мой позывной. Парни говорят, где я – там удача.

ШАГ ВПЕРЁД

Вскоре в штурмовое подразделение приехал офицер Матвей. Он попросил всех продемонстрировать свои боевые навыки, посмотрел, кто как стреляет, и сказал: «Кто хочет быть снайпером – шаг вперёд». Джинн и ещё несколько его товарищей вышли. Так у нашего героя началась новая страничка его боевой биографии: он стал отличным снайпером.

На сегодняшний день в копилке бойца немало боевых подвигов. Есть медаль «За отвагу» и значок «Лучший снайпер»:

– Этот значок мы особенно ценим. Его нам ротный вручает за особые успехи в стрельбе, и для нас он имеет огромное значение. Я его получил не сразу: долго работал, совершенствовался, а когда заслужил, то очень гордился, честно скажу. Эта награда самая важная для меня, – сообщил Джинн.

ВРЕМЯ ВДОХНОВЕНИЯ

А ещё за свой прошедший боевой год Динар оттачивал поэтическое и художественное мастерство. В редкие минуты отдыха башкирский парень пишет музыку и стихи, рисует древних воинов,

О ПАМЯТИ

– Когда мне хочется что-то запомнить, я беру карандаш и рисую (всегда с собой широкий блокнот и карандаши простые). Полуразрушенные храмы, местных жителей, бабушек, разрушенные детские площадки... Делаю много разных набросков (потом всё прорисую). Я хочу оставить эти картины нашей реальности для всех, чтобы не забывали, ради чего мы сегодня проливаем кровь. Это будет мой личный вклад в Победу. Я так для себя решил.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 20 (145)
от 12 июня 2026 года

О ДНЕ ПОБЕДЫ

– Как мы отмечаем День Победы?

Сами устраиваем праздник, сами себя радуем. Ближайшим братьям я нарисовал их портреты, шаржи, но добрые. Уверен, им понравилось. Заранее купил небольшие подарки, когда ездил за продуктами – мы иногда ездим «в цивилизацию» (смеётся. –

Ред.). Больше всего здесь ценится хороший табачок и хороший кофе. Здесь принято делиться всем и всегда: лишней парой новых носков, пакетом чая или зажигалкой – неважно. Все это помнят и всегда покупаются так, чтобы можно было делиться.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 16 (141)

от 15 мая 2026 года

которые частенько получают с лицами его друзей. О том, какие изменения происходят в его душе, он сказал так:

– Я благодарен судьбе, что сделала меня тем, кто я теперь. На гражданке был простым водителем, жил как все, многого не замечал. А здесь музыка сама пишется, рисую с каким-то нереальным вдохновением. Потом всё это буду вспоминать с радостью. Всё не зря, я считаю. Сейчас так много современных песен и стихов написано, и они не хуже, чем в годы Великой Отечественной войны! Мы учимся у жизни и войны, учимся у наших наставников быть лучше, быть сильнее...

О своих боевых подвигах Джинн рассказывать не захотел, только отмахнулся, мол, снайпер – профессия секретная. Правда, от его товарищей мы узнали, что очень многим Динар спас жизнь: правильно оказал помощь, вытащил из-под атаки вражеских дронов.

На прощание мы спросили солдата, что главное он понял во время спецоперации. И он не разочаровал своим философским ответом:

– Я очень боялся терять близких людей. Всегда смотрел по сторонам, кому нужна моя помощь, и максимально быстро выручал... Война научила, что нет ничего важнее жизни, научила быть

собой настоящим. Научила не опускать руки, ценить минуты и не тратить их зря. А ещё она показала, что русские парни самые смелые в мире. И не важно, сколько тебе лет и кто ты по национальности. Мы стоим за своё будущее, будущее наших детей, будущее нашей огромной страны. И надо будет после интервью хорошую песню написать...

На такой мажорной ноте мы попрощались с солдатом-талисманом, приносящим удачу. Однако потом ещё долго перелистывали альбом с его работами. Мысленно путешествовали по Башкирии. Заглядывали в нарисованные картины боёв и пытались понять, о чём так красноречиво молчат все воины на картинах Джинна. Спасибо тебе, поэт, за оптимизм, за веру в людей, за то, что ты на войне сумел сохранить свою прекрасную душу!..



«Крымская газета»
№ 226 (21931).
6 декабря 2024 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



РАЗВЕДЧИК И ФУТБОЛЬНЫЙ ХУЛИГАН

Бояр – молодой командир отделения разведки отряда «Шторм» легендарной «Славянки». Интересный позывной, придуманный вместе с родным братом, весь-



ма незаурядная судьба и много-много военных дней и лет за плечами... Бояр с 2014 года в строю, защищает свою Родину. И точно знает, от кого и зачем. Ответы на эти главные вопросы вплетены в его биографию.

МУЖЕСТВЕННЫЕ ЛЮДИ

Родом наш герой из Харькова. Он отлично помнит детство, школьные годы, восхищается многими своими учителями, их мудростью и мужеством:

– Когда я учился в пятом классе, начали вокруг происходить большие перемены. По истории Украины у нас вдруг собрали нормальные учебники и принесли новые – яркие. Открываем – а там огромный раздел посвящён «оранжевой революции», Бандера – супергерой в рамке и прочий бред про самостийность Украины... Дальше эта же судьба постигла и учебник литературы: Пушкин и Лермонтов оказались на свалке, а наши поэты, писатели, как вдруг «выяснилось», призывали к борьбе за свободу и освобождение от русского ига. Меня в той ситуации удивляло и радовало то, что большинство учителей, как бы помягче сказать, наплевали на новый курс и за закрытыми дверями учебных классов нам по-прежнему читали Пушкина, рассказывали о подвигах русских солдат в годы Великой Отечественной войны. Теперь своей головой взрослого я понимаю, сколько нужно было иметь мужества, здравого смысла, чтобы просто нормально учить детей. Так что в период новейшей истории существовали не только вежливые люди, освобождавшие Крым, но и мужественные люди, которые в западной части Украины несли свою важную миссию. Я им благодарен.

Дальше судьба нашего героя складывалась по-разному: он окончил техникум, получил хорошую гражданскую специальность «автомеханик», собирался пойти служить в армию. Но случился 2014 год. Бояр в тот момент активно занимался спортом:

футболом, теннисом, единоборствами. Он был нормальным, хулиганистым парнем, жил на эмоциях, путешествовал, но всегда знал: футбол вне политики. И его это устраивало, однако вскоре западная зараза проникла и в спорт: агрессивные кричалки, свастика на лицах.

– Я ушёл из спорта, от друзей – футбольных болельщиков, – вспоминает наш герой. – Спорт поменял на военную подготовку, побывал в разных объединениях (о некоторых сейчас даже и говорить не хочу). Но внутренний голос мне всегда вовремя подсказывал: «Там, где начинается угроза для жизни других, терроризм, добром всё не кончится». И как-то ангел-хранитель и мамыны молитвы меня берегли всегда.

«СЛАВЯНКА» НАУЧИЛА ВСЕМУ

В самый разгар событий в 2014 году Бояр состоял в движении «Антимайдан». Дважды совсем ещё молодой боец освобождал от захватчиков администрацию родного Харькова. Парни прикрывались только щитами, когда на их головы сыпался огненный дождь. Он также был с миротворческой миссией в Киеве, помогал единомышленникам освобождать захваченные храмы, административные объекты. Но наступил момент, когда пришлось сделать окончательный выбор. И Бояр стал русским солдатом, который по сей день бьётся за то, что ему дорого... Вот уже 10 лет.

Воевать на стороне своих Бояр пошёл со своим братом Аптекой. Перед первым настоящим боем командир решил немного разрядить обстановку и приказал братьям быстренько сочинить себе позывные. Бояр решил назваться напитком «Боярышник» (сердце успокаивающим), старший брат посмеялся: «Боярышник» без аптеки не продают... Оба брата начинали с разведроты. Сегодня Аптека готовит профессионалов беспилотных летательных аппаратов, а Бояр остался верным разведке: учит молодёжь быть

невидимками, нагоняющими ужас на противника, и у него это отлично получается.

Боевых рассказов у Бояра немало. Есть и грустные, и поучительные, но запоминаются, по его собственным словам, истории из разряда «никогда не делай так».

Однажды, когда Бояр был совсем юным бесстрашным разведчиком, они атаковали укреплённый пункт врага. Провели разминирование, попали внутрь. Конечно, устали, а Бояр всё не мог успокоиться, пытался вышибить дверь. Старшие товарищи говорили: «Там может быть растяжка, осади...» Дверь он всё-таки пнул со всей силищи богатырской. Все услышали характерный звук, успели спрятаться. И потом долго ещё, выходя на боевые задания, товарищи шутили над Бояром: «А этому ноги лучше связать: безопасней его на руках донести...»

В ПЛАНАХ – ЖИТЬ ДО СТАРОСТИ

У Бояра подрастает лапочка-дочка, скоро в школу пойдёт. Любимая жена Юлия обожает своего героя и мужественно переносит все тяготы жизни спутницы солдата. Ей, конечно, несладко. Любимые девочки разведчика Бояра

О МУЖСКОМ ПОСТУПКЕ

– Самый сильный страх не за себя. Когда-то в юности видел, как лютуют бандеровцы на родине моей. Понимал, что под расправу могут попасть мои близкие, они жили тогда в центре Харькова. Мама учитель русского языка, а значит, враг... Было страшно за стариков, которые жили по соседству, за младшую сестрёнку. Я, наверное, именно поэтому и стал антимайда-новцем, чтобы защищать родных людей. Нас, футбольных фанатов, сражающихся за правое дело, было много. Боялся ли я тогда? Нет! Мне и сейчас не страшно. Смерть – это секунда, а жить нужно по принципу «каждый день как последний».

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 6 (131)

от 20 февраля 2026 года

живут в Донецке. Теперь они редко слышат взрывы снарядов и гул артиллерии и точно знают, что именно их любимый человек в ответе за тишину и мирный сон. Они его ждут.

В сотый раз убеждаясь, что бесполезно спрашивать у солдата о планах, всё же задаём этот финальный вопрос. Ну а как без него?! А Бояр совершенно серьёзно отвечает:

– Я сон видел: сижу на завалинке у собственного дома седой, а вокруг внуки копошатся. И шум прибоя, и солнца много, и тишина... Теперь я знаю, как выглядит моя мечта. Буду до неё жить и побеждать. Она такая реальная! На море в Крым поедem с девчонками. На корабле по Севастополю очень хочу прокатиться с ветерком – это уже вторая мечта, поменьше первой, но до неё-то нам рукой подать...





Влад и Владушка

Влад Дядечко родился и вырос в Крыму. Здесь же отслужил срочную службу в легендарных войсках ВДВ.

Он видел Крым с высоты птичьего полёта, и тогда, как признаётся наш герой, его любовь к Родине стала осознанной, глубокой, а в сердце зажглась мечта стать военным.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 6 (131).
20 февраля 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото: из личного архива
героя публикации.



ДАЙТЕ МНЕ ПОВЕСТКУ

Как и многие мальчишки, в детстве Владислав пробовал себя во многих видах спорта. Некоторое время посещал секцию бокса, потом увлёкся футболом, а затем его захватил армрестлинг. Влад Дядечко дважды становился лучшим в Республике Крым в этом виде спорта. Теперь это время парень вспоминает с благодарностью: спорт и самодисциплина очень помогают в боевых условиях. Тем, кто не служил и не занимался спортом, на СВО гораздо сложнее, уверен Владислав.

Надо отметить, стальной характер бойца проявляется даже в мелочах. С первого дня начала СВО, ещё до объявления частичной мобилизации, Влад сказал родным, что пойдёт заключать контракт. Мама – в слёзы, отец категорически против. Вскоре объявили частичную мобилизацию, и Влад очень ждал повестку, но она не пришла. Тогда через несколько дней он сам отправился в военкомат и сказал, чтобы его забирали по повестке. Об этом факте родители Владислава узнали только сейчас: сын берёт их чувства, но поступить по-другому просто не мог!

Сейчас Влад с горечью вспоминает неразбериху первых дней: рядовые солдаты толком ничего не понимают, а кадровые военные молчат. На херсонском направлении было беспокойно, солдаты видели сгоревшую технику врага, погибших, понимали, что неприятель близко. Заселились на заброшенную свиноферму.

– У меня было плохое предчувствие: нельзя собираться такими группами в одном месте – уже тогда я это понимал. Скоро поступила информация о готовящихся диверсиях, и нас отправили марш-броском на много километров в лесную зону. С непривычки некоторые бросали снаряжение, еду. А уже на месте нужно было сделать временное убежище, окопаться и переждать несколько дней. Первое время всё было сложно. Жили одним днём. И многого не понимали: что происходит, надолго ли это? – рассказывает Влад.

И НА ВОЙНЕ ЛЮБОВЬ

Со своей спутницей жизни Владой наш герой познакомился ещё до начала СВО. Они некоторое время переписывались в интернете, но потом последовал перерыв. Влада родом из Херсонской области, поэтому, когда началась спецоперация, её семья оказалась в эпицентре развернувшихся печальных событий. Мирные люди попрятались в подвалы, а молодых парней самыми варварскими методами начали забирать молодчики ТЦК.

С мамой и пятилетней сестрёнкой она много месяцев провела в подполье. Видела, как гибли гражданские, испытывала боль потерь... В этот тяжёлый момент вспомнила друга – Влада – и решила ему написать. Владислав уже тогда был солдатом, но он нашёл возможность поддержать девушку. Вскоре её семья сумела вырваться за границу – в Польшу. Там их положение было отвратительным: беженцы из Незалежной не были нужны никому...

Молодые люди до свадьбы виделись всего несколько дней, но в условиях военного времени решения приходится принимать стремительно. Влад Дядечко сделал вызов любимой как будущей жене – и Влада согласилась. Она ехала к нему через несколько стран: Польшу, Литву, Латвию, Белоруссию. А затем были Псков, Москва и долгожданный Крым. Спасибо комбату Байкалу, что он дал влюблённой паре два дня, чтобы провести их как молодожёны. Два дня счастья во время войны – это и есть настоящие счастье...

...11 месяцев назад у молодых родился сын Данечка. Папа-солдат видел его три раза, но главное, что есть малыш. Красавица Влада честно признаётся:

– Когда я попала сюда, в Крым, сразу поняла, что дома... Плакала я, конечно, как сумасшедшая. Много боли накопилось. Родители мужа помогают, поддерживают, я их очень люблю. Совсем недавно, 1 февраля, мы с Владом обвенчались. Батюшка Игорь (Миронов) сказал, что теперь мы одно целое – с одним сердцем и

душой. Комбат и товарищи Влада были с нами. В подразделении его уважают и ценят, и это очень здорово. Мне кажется, когда отцы-командиры так ценят ребят, они становятся семьёй. И даже на войне уже не так страшно...

ЗАЩИТНИК КРЫМА

Владислав Дядечко очень сдержанно рассказывает о своих боевых буднях. Был момент, когда он с боевыми товарищами около восьми месяцев прожил на «открытке». В степи тогда не было столько дронов, но тяжёлая арта работала по нашим регулярно. После прилёта начался пожар, и те, кто паниковал, получали ранения. Влад же догадался укрыться в глубокой яме, которую использовали как мусорную. За несколько минут он перетянул туда больше десяти бойцов, чем спас многим жизнь.

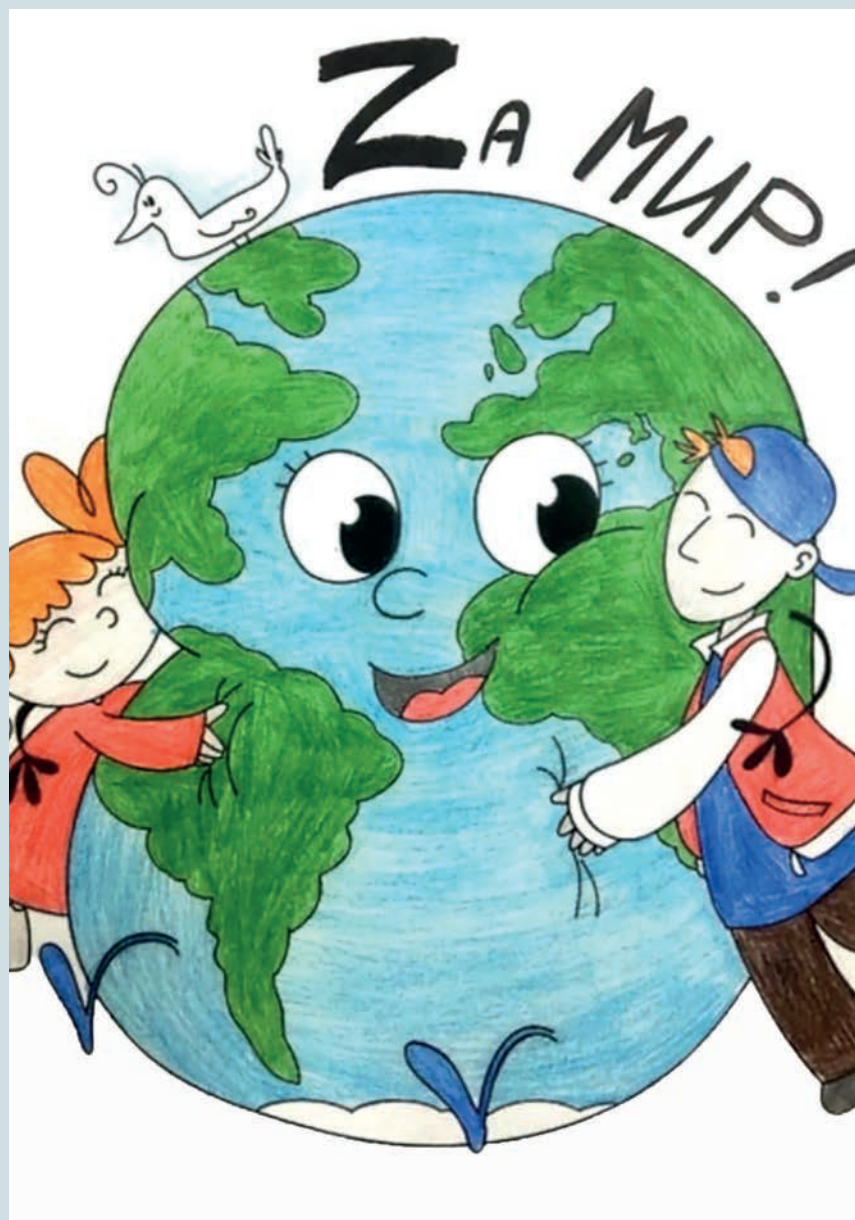
Работало подразделение Влада Дядечко и на первой линии обороны Крыма – закрывали побережье. А многие задачи, которые выполняет опытный боец, необходимо держать в секрете. Поэтому больше он не говорит ничего.

За него скажет любимая жена:

– В это трудно поверить, но нас соединила страшная война. Она многое у меня отобрала, но очень много и подарила. Мой любимый пропустил момент рождения сына, не был с нами, когда резались зубки... И я хочу сказать за всех жён и мам: так хочется, чтобы наши любимые увидели своих детей, своих родителей, возлюбленных! Так хочется, чтобы они наконец просто почувствовали счастье мирной жизни и услышали тишину! Мы всё успеем: выстроим дома, купим машины, попутешествуем, но пусть сначала наши родные вернутся! Мы все заслужили Победу!























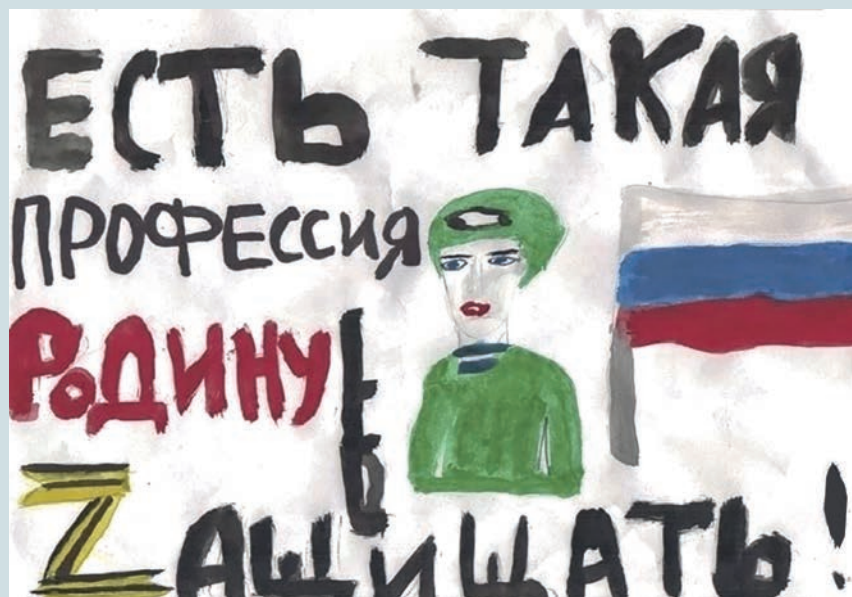














«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 32 (117).
3 октября 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.

ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО

Армянин Ануш не стал менять своё имя, сделав его позывным. «Так зовут моего ангела, и он должен быть рядом, это важно», – считает солдат. А истории, которые происходили с ним на СВО, достойны стать сюжетом фильма или военно-полевого романа. Судите сами...



О ФИЛЬМАХ

– Да, киношки нам очень скрашивают будни. Иногда без них уснуть невозможно, особенно после ночных дежурств. Недавно посмотрел «Мимино». Добрый, старый фильм про дружбу, про любовь. Теперь всё время в голове песня из этого фильма звучит про Маргариту (смеётся. – Ред.). Я тут с командиром пошутил. Говорю: «На боевое задание не хочу, Ларису Ивановну хочу!» Вместе и посмеялись. Все у нас мужики отличные, с чувством юмора. И все мы хотим неба чистого, воздуха, леса, журчания реки, чтобы не прислушиваться к жужжанию БПЛА над нашими уставшими головешками. Ай, как я «хочу Ларису Ивановну!» Меня дома любимая Наталья ждёт, скучает.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 19 (144)
от 5 июня 2026 года

ОСТАВИЛ БИЗНЕС

В тридцать с небольшим Ануш достаточно успешно шагал по жизни. В Башкирии он открыл несколько автосервисов и ресторанов. В родном городе его знал и стар и млад. Он был счастлив... Но началась СВО, и его друзья один за другим начали уходить на фронт – кто по мобилизации, а кто добровольцем.

– Мне многое поначалу было непонятно. Я задавался вопросами и, глядя новости по ТВ, не находил ответов. Друзья уходили. Были и погибшие товарищи, были и те, кто, лишившись ноги или руки, желал служить дальше, но их списывали в запас, – рассказывает он. – Я на СВО полтора года, и у меня нет чёткого ответа, зачем я пошёл. Или, точнее, их сразу много: не хотел быть трусом в собственных глазах, не хотел остаться в стороне от больших событий, решил сам понять, ради чего СВО. Теперь ответы есть. Есть понимание, что по-другому было поступить нельзя. Мы – щит огромной страны. Мы на войне за вас, а вы в тылу за нас – делами, душой, молитвами. Никто не должен оставаться в стороне, тогда придёт Победа, – уверен наш собеседник.

Ануш – бесстрашный штурмовик, ас своего дела. Друзья же часто назы-



вают его человеком-праздником: там, где он, всегда сытно и весело. Наш герой отлично готовит, даже на передовой. Настоящий плов? Долма? Горячий хлеб? Да не вопрос! Он незаменимый боец для товарищей по оружию. Правда, герой ходит, опираясь на тросточку. Его тело от шеи до пяток усеяно осколками. Большие извлекли в госпитале, а другие оставили до мирных времён. За плечами Ануша несколько освобождённых населённых пунктов, ранения и много разных военных эпизодов, которые и рады бы забыть, да не забудутся.

СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ

Когда Ануш только приехал на учебный полигон, он весил 135 килограммов. Через две недели занятий с инструкторами его вес снизился до 75 кг. Но первое боевое задание показало, что жёсткая учёба – это единственный шанс выжить. Всё, чему учился, пригодилось на практике.

Заходила группа Ануша под Яснобродовкой, это донецкое направление.

– Прямо на моих глазах погиб наш командир. Был сброс с коптера – и всё, мы остались сами по себе. Рацию разорвало, связи с нашими нет... Потеряли ещё несколько товарищей. Что делать

О МУЖСКОМ ПОСТУПКЕ

– Я на СВО уже совсем взрослый пошёл. Оставил бизнес и всё, что люблю, чего достиг. Даже сам себя немного зауважал, хотя иногда думаю: «Зачем пошёл, дурак, хорошо ведь было!» Такие сомнения в тяжёлые минуты у каждого есть, да и страх тоже. Но в какой-то момент перестаёшь переживать за себя, больше переживаешь за парней, их оберегаешь, стараешься помочь. Знаете, страшно и больно только живым. И пока эти чувства есть, душа очищается. По-другому всё на войне: отношение к людям, к жизни, к вере во Всевышнего. Всё абсолютно меняется, как будто лет сто ты прожил и мудрый стал до ужаса (*смеётся*. – Ред.).

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 6 (131)

от 20 февраля 2026 года

О ПИТОМЦАХ

– У меня есть кошечка Мирра. Это самая ласковая и нежная девочка. Друг погиб, это был его котёнок. Тосковала она сильно. А я готовлю на кухне постоянно, вот у нас дружба с ней и завязалась. Жить планирую в Донецке с женой. Я её уже предупредил, что приду домой не один, а с хвостатой подружкой. В своём доме планируем жить, и кошка нам не помешает. Тем более, боевая она: все тяготы с нами делит, охотница отличная. Будет у нас мир – и Мирра с нами. Скорей бы уже...

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 39 (124)
от 12 декабря 2025 года

в такой ситуации? Я же совсем новичок был тогда. Принимаю решение идти вперёд. Мощный взрыв... С меня слетели кроссовки, много крови, контузия, гул в ушах, я весь в осколках, но живой. Дошёл до союзников, там мне оказали помощь. И все вокруг удивлялись. «Какое чудо, что ты живой!» – так говорили мне медики и друзья, – вспоминает Ануш.

На войне день за три. Наш собеседник скоро стал очень опытным солдатом. Брал пленных, выживал там, где, казалось, выбраться было невозможно.

– Здесь, на войне, присутствие бога и ангелов ощущается почти на физическом уровне. Постоянно ведёшь разговор со Всевышним, просишь, благодаришь. В одном из разрушенных, сгоревших храмов вблизи города Селидово я обнаружил уцелевшие иконы – древние, красивые. Как потом выяснилось, это были шедевры начала XIX века, редкость, святыня, – говорит Ануш.

Каждая из огромных икон весила около 10 килограммов. Как их нести, как сохранить? Ануш твёрдо решил доставить находки в действующий храм. Он не поддался на соблазны и уговоры продать иконы. «Нет, богом я не торгую, это грех», – отмахивался солдат от покупателей. Иконы он сохранил и передал в

большой собор Петра и Февронии в Донецке. Его настоятель был, мягко говоря, ошарашен таким подарком с передовой. Отслужил молебен перед иконами и сердечно поблагодарил бойца за его подвиг, духовный и человеческий.

ВСТРЕТИЛ ЛЮБИМУЮ

В Донецке Ануш проходил лечение после тяжёлого ранения. Там он оставил часть своей души, подарив иконы храму. А ещё – как благодарность неба – в госпитале, где проходил лечение, он повстречал свою судьбу – медсестру Наталью. Лёгкий, заводной характер бойца покорила девушку, и она согласилась стать женой Ануша.

– Когда закончатся бои, я непременно съезжу домой, обниму родителей, навещу друзей... Но теперь моя Родина – Донбасс. Я его защищал. Мы с женой решили жить в Донецке. Дом строить, детей растить.

Впрочем, такие долгосрочные планы на жизнь наш герой пока не строит. Сегодня главная цель всех солдат на передовой – добиться Победы. Мужество Ануша отмечено многими наградами...

Ну кто сказал, что у героев обязательно должно быть суровое лицо? Доброта и жажда жизни – великий дар. Счастлив тот, кто, несмотря на ужасы войны и боль потерь, сумеет сохранить в себе эти жемчужины.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 5 (50).
9 февраля 2024 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



МЕДВЕЖЬЯ ХВАТКА

Наш собеседник – молодой лейтенант Сергей с позывным Медведь, уроженец города Инсара (Республика Мордовия). Он восхищает своим атлетическим сложением. Эту мощь и энергию ещё древние эллины пытались воплотить в своих скульптурах. Но не только спортивная комплекция немногословного командира

взвода мотострелков вызывает уважение. Он один из освободителей Мариуполя, смелый и честный защитник нашей Родины.

ВЗЯЛСЯ ЗА ГУЖ

Спортивная страница в биографии Сергея, безусловно, есть, но стать военнотружущим он твёрдо решил ещё в девятом классе. Офицер признаётся, что выбор, по сути, был невелик: поступать на физвос в Саранске, чтобы продолжать спортивную карьеру, или выбрать военное училище.

– Определился быстро, сразу же с отцом посоветовался. Поступил в Московское высшее общевойсковое командное училище. Отучился четыре года, направили в часть, а через полгода специальная военная операция началась, – кратко рассказывает Медведь.

В семье он единственный, кто решил связать свою судьбу с военной службой. И от своего выбора не отступится – молодой офицер намерен дальше продолжать карьеру.

– Если уж начал, то иди до конца, – лаконично, как всегда, поясняет он.

Этому принципу, вероятно, он следует в своей работе: доводит каждое дело до его логического завершения.

ПРИКАЗ ЗА ПРИКАЗОМ

В специальной военной операции Сергей с первых дней: 24 февраля пересекли границу с ДНР.

– В сторону Мариуполя двигались. Коридоры для нас делали вплоть до города, но всё равно были небольшие засады. Отбивались. Помогали нам товарищи местные, взаимодействие налажено было, – вспоминает Медведь.

Уже в районе аэропорта наткнулись на укреплённый блокпост, который взвод успешно отбил у боевиков. За отбитие опорного

О ДОМЕ

– Тяжело уезжать из дома, а не приезжать. Наверное, у всех, в принципе, так. Когда домой едешь, то тяжело потом близких покидать. Но нормально всё. Уже привык. Служба есть служба. С самых первых дней, когда ещё командиры нас обучали, они говорили, что на службу идёшь, как к себе домой.

пункта в районе аэропорта Мариуполя наш собеседник был награждён медалью Суворова.

– Точно не могу сказать, сколько было обезврежено противников: вплотную не подходили, работали на расстоянии 100–150 метров. Но около 15 боевиков, один пикап и БТР, – перечисляет он серьёзные силы неонацистов.

Под утро уже брали сам аэропорт.

– Парни очень грамотно себя проявили. Перед мариупольским аэропортом всё прошло очень слаженно. Все быстро спешились, заняли свои позиции. Работали на подавление врага. Помогали нам танки, БМП помимо этого. Потом сразу же дальше двигались. Где-то пришлось пешком с подразделением через поле двигаться на свой страх и риск мелкими перебежками, – рассказывает он.

В целом всю военную науку, которую бойцы впитали в себя, они использовали при выполнении боевого задания.

Затем новый приказ: эвакуация раненых товарищей, которых отвезли в тыл без происшествий.

– Потом в промзону заходили. Тоже отбивались стрелковым оружием. Там «Азов» (террористическая организация, запрещённая на территории России. – **Ред.**), с ними уже конфликтовали. Там всё зачистили. Поступила команда об-

ратно отходить. И тогда мой экипаж с личным составом подорвался на mine. Они там уже всё подготовили под нас. Незаметно было – грамотно всё сделали. После этого меня госпитализировали, – сухо рассказывает Сергей о своём ранении.

ВОЗДАТЬ ЗА ВСЁ

Молодой офицер признаёт, что в Мариуполе чувствовалась подготовленность противника. Соппротивление врага было настойчивым, упорным. Сказывалась идеологическая обработка подразделений как украинской морской пехоты, так и террористов из «Азова»*. Сейчас настрой противника иной.

– Сами видите: в новостях пленные украинцы рассказывают, что у них там и как. Моральное и физическое состояние у них подавленное. У нас, в Российской армии, всё намного лучше: всё отлажено, все знают свои задачи, – говорит лейтенант.

Но, как и многие наши бойцы, Медведь считает, что для каждого участника спецоперации дело чести – найти и наказать всех украинских боевиков, преступников и пособников киевского режима и тем самым почтить память павших братьев по оружию.

– С нами был командир первого взвода – хороший мужик, уже в возрасте. Мы с ним просто из одного училища. Он намного раньше выпустился, старший товарищ. Алан его звали. Погиб в мариупольских боях. Много товарищей, за кого следует отплатить, потому что все были достойными людьми, – говорит Медведь, и в его голосе появляются металлические нотки.

НАУЧЕНЫ ОПЫТОМ

В настоящее время офицер выполняет задачи по обороне Крымского полуострова, неустанно обучает личный состав бое-

О СЛУЖБЕ НА ОСВОБОЖДЁННЫХ ТЕРРИТОРИЯХ

– Если поставят такую задачу, то в любом случае готов. Всё равно после закрепления территорий мы построим свои базы, там будут новые части, новые люди будут командовать этими подразделениями. Там уже будут совершенно другая обстановка и совершенно другие задачи.

вым навыкам, поддерживает боевую готовность своего подразделения на должном уровне.

– В первую очередь надо правильно обращаться с оружием: постоянно обращаться с ним как с заряженным, даже когда вы знаете, что оно разряжено. Чтобы не травмировать ни себя, ни своих товарищей. Есть случаи (в зоне СВО. – **Ред.**), когда человек забыл поставить свой автомат на предохранитель и случайно выстрелил. Этого не стоит забывать! Все мы понимаем, что от боевого подразделения зависит выполнение задач. Известный пример: если взять один пруттик, то его можно сломать, а метлу – нет. То же самое в подразделении. Каждый друг за друга несёт ответственность, каждый присматривает за своим товарищем, – подчёркивает Медведь.

Командир взвода отмечает, что с началом СВО и новобранцы, и гражданские люди стали очень обстоятельно относиться к военному делу. Это тоже помогает одолевать врага.

– Физически, морально, тактически наши подразделения более подготовлены. Сейчас все обучаются. Появилось много школ, где добровольцы получают медицинскую, тактическую, огневую подготовку. Даже на гражданке. Столь-

ко времени прошло – невозможно не натренироваться! И если человек сам этого хочет, то он добьётся нужного результата, которого он заслуживает, – говорит офицер о высокой мотивированности бойцов и в целом россиян.

Никаких сомнений нет у Сергея и в том, кто выйдет победителем в этом противостоянии с неонацистами и сворой западных наёмников. Но эта Победа должна быть безоговорочной:

– Добить полностью врага, чтобы не было больше таких конфликтов – серьёзных, масштабных. Надо почтить память своих товарищей погибших. Победа всё равно будет за нами, как ни крути.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 3 (88).
31 января 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



СЛАВНЫЙ ХИТРЫЙ

Ему всего 21 год, а он уже умелый воин, спасший жизнь не одному десятку своих товарищей.

Слава сознательно не скрывает лицо и своё реальное имя, считая, что русским солдатам бояться нечего. После месяца учёбы по боевой подготовке

он оказался на передовой – под миномётным обстрелом и кишащими в небе вражескими дронами. И Славка не дрогнул!

ХИТРЫЙ ВОИН

В юности наш собеседник не был домашним, спокойным мальчиком: по поведению в школе был честный «неуд», хотя учителя школы в сибирской глубинке часто ему говорили, что талантами он не обделён и голова у него светлая:

– Я воюю в легендарной «Славянке», в 1-й гвардейской Славянской бригаде. Ну а где ещё?! Я же Славян! С большой благодарностью вспоминаю школьных учителей. Они понимали мою сущность: учиться было неохота. Но повторяли мне, что если я за что-то берусь, то должен это делать на совесть и до победного конца. С этим и живу. У меня были определённые успехи в спорте, увлекался теннисом. Родители мою победную ракетку хранят. Потом пробовал дартс и восточные единоборства. Могу сказать всем мальчишкам: полюбите спорт! Выходите из Интернета в спортзал. Это обязательно пригодится в жизни, сто процентов.

Необычный позывной – Хитрый – Славе дал его ротный, посмотрев, как молодой боец работает на полигоне. Там, где нужна смекалка, он всегда был на высоте, проявлял лидерские качества, думал, перед сложностями не пасовал. Поэтому стал Хитрым. Но вот случилось первое боевое задание – и многие стали уважительно называть Славу Форрестом Гампом. Казалось, он перехитрил саму судьбу...

БЕГИ, СЛАВКА, БЕГИ!

Большинство молодых бойцов, видя над головой дрон в первый раз в жизни, впадают в панику. Одно дело – тренировочные занятия, совсем другое – когда это происходит в реальности. Здесь

важно быстро принять решение: либо найти укрытие (дерево или здание), либо попытаться его обезвредить. Последнее приходит в голову немногим:

– Когда мы заходили со своей группой на позиции, нас сразу предупредили, что прятаться будет негде: открытое поле впереди. И вот над нами полетели дроны-разведчики. У парней, моих друзей, ужас в глазах. Я тоже испугался, но почему-то в ту же секунду выстрелил в «птицу» из винтовки. Я же дома, когда нервничаю, сразу дротики в мишень кидаю – такая привычка после дартса осталась. И тут сработала она отлично: «птичка» рухнула. Мы с парнями добежали до лесополосы, и все остались живы. Потом, когда вернулись, нужно было второй группе передать информацию и боекомплекты, они там долго находились. И оказалось, что дорогу до наших запомнил только я. Снова пошёл на боевое. Ну что делать, надо выручать!

Слава успешно доставил патроны и еду своим товарищам, но, когда выбирались назад, начался массированный миномётный обстрел. И Хитрый побежал... Его зацепило вскользь осколками от разрывающихся мин, задело мягкие ткани тазовой области и немного – позвоночник. Несколько товарищей погибли на его глазах, но двоих раненых Слава успел оттащить на безопасное расстояние:

– Даже находясь там, под обстрелом, я вспомнил фильм, который смотрел много раз. И мне самому казалось, что это происходит не со мной, как будто я на мгновение переместился в кино. С парнями, которым я помог выбраться, Лисой и Тиней, попали в один госпиталь. Теперь часто посмеиваются надо мной: «Тебя надо на живот положить, мороженое дать и снимать «Форрест Гамп. Русская версия».

Молодой солдат уже выполнил четыре боевых задания и спас жизнь более чем 20 своим сослуживцам. Однажды после тяжёлого ранения командира взвода он даже взял руководство на себя, и

его группа успешно выполнила поставленные задачи. Вне всяких сомнений, этот двадцатилетний боец – истинный герой, хотя он к собственным заслугам относится с лёгким юмором. Говорит, что просто сильно жить хотелось, всем дронам назло...

В ЧЁМ СЧАСТЬЕ, БРАТ?

Юному солдату предстоит операция по извлечению осколков, но он на этот счёт совсем не переживает. Говорит, что это отдых и сон, сплошное удовольствие. После операции Хитрому положен отпуск, его отправят на восстановление домой:

– В госпитале я начал крепко спать и видеть классные сны. На «передке» мы обычно так не спим – дремлем в один глаз. Недавно мне приснилось, что я с племянником Артёмкой с горки качусь. Морозно, снег кругом. Проснулся и понял, что очень по дому скучаю. Как вернусь, пойду в сосновый лес гулять, воздухом морозным подышу, пельменей целый тазик себе сварю – и в баню париться с отцом... Какое это счастье и как я раньше этого не понимал! Счастье совсем не такое, как мы его понимаем. Счастье в мире и тишине, в маминых блинчиках. Вот только отъездаться бы мне не надо. Батьки-командиры говорят, что из меня хороший офицер получится, а командирам надо верить, их слово – приказ. Думаю, после окончания СВО пойду учиться в военный вуз. Ну а что, опыт боевой есть, остальному научат!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Александр Бушманов, создатель «Крылатой гвардии», учитель Славы Котельникова:

– Как же больно получать известия о гибели таких мальчишек! Славка, вопреки всему, умел быть счастливым. Он учился в интернате, с родителями проблемы, но он всегда улыбался. Хо-

дил ко мне на занятия по военной подготовке, дартсом серьёзно увлекался, шустрый был, смекалистый и очень добрый. Горжусь им очень. Он не испугался в первом бою, сбил беспилотник, сам выучился и стал оператором БПЛА.

Погиб Славка Котельников весной 2025 года. Но мы всегда будем помнить о нём. Сохраним в музее школы «Крымскую газету», сохраним память об этом парне в сердцах. И конечно, будем рассказывать на уроках мужества обо всех погибших героях. Пока мы помним, они живы...





ТАНК СИЛЁН, А ЧЕЛОВЕК СИЛЬНЕЕ

На броне его танка было написано слово «Кум». Кавалер двух орденов Мужества старший сержант Андрей Шулипа сражался в боях, где противник превосходил числом. Но отчаянные крымчане никогда не пасовали ни перед какими трудностями!

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 17 (142).
22 мая 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



О ПОЗЫВНОМ

– С детства так. Когда-то там сами себе придумывали. Так и остался. Позывной на танке было написан.

ДОЖДЬ НЕ ПОМЕХА

Интерес к армии у нашего собеседника возник в школьные годы, когда ребят стали вывозить на стрельбы в Перевальное. С полигоном связано очень яркое воспоминание. Начался ливень, и школьников спрятали под навес, а военный с автоматом так и остался стоять в карауле под дождём, стойко перенося непогоду. Выдержка солдата очень впечатлила юного Андрея. Ему захотелось выработать такой же непоколебимый мужской характер.

– Проходит два года – и я стою там, на полигоне, на том же месте с автоматом. А моя школа проходит под вышку и прячется от дождя... Вот такая история, – рассказывает он.

Срочную службу Андрей проходил в Десне (учебный центр сухопутных войск ВСУ. – **Ред.**), по распределению попал в Перевальное, в разведроту. А когда стали расширять штат и сделали танковый батальон, то нашего собеседника отправили в Читу – обучаться на командира танка. По возвращении поставили на должность.

Уволился он со службы, как только завершился контракт в 2013 году. В это время на Украине националисты уже ак-

тивно сеяли недовольство среди населения, подготавливая беспорядки по всей стране...

С НЕДРУГАМИ РАЗГОВОР КОРОТКИЙ

К счастью, для крымчан государственный переворот в Киеве завершился тем, что полуостров волею всех жителей благополучно возвратился в родную гавань – Россию. Получив новый паспорт, Андрей сразу же вернулся на службу. Никаких сентиментальных терзаний в отношении украинской присяги у него не было. А вот некоторые знакомые из части захотели уехать, связали своё будущее с кровавыми преступлениями киевского режима. С такими бывшими сослуживцами танкисту Куму довелось уже встретиться на поле боя в 2022 году, во время лобовой атаки в Вознесенске Николаевской области.

– Когда надо было сделать выстрел, я его сделал без колебаний. Даже палец у меня не дрогнул. Наводчику я сначала не давал стрелять. В танке у меня есть дублёр, и им уже вёл огонь. Потому что, когда ты слышишь команду и передаёшь её наводчику, уходит время. Иногда две-три секунды, это очень много и опасно. Я ехал впереди колонны, – вспоминает Андрей.

ОБНАРУЖИЛИ УЛИКИ

То, что Украина приступает к очередному этапу расправы над жителями непокорного Донбасса, было совершенно очевидным. Не вызывало сомнений, что в агрессивные замыслы украинских националистов включён и российский Крым. Ощущал это тревожное напряжение и Андрей. За несколько дней до начала спецоперации он чаще звонил матери в приграничный Красноперекопский район, инструктировал, как ей поступать, если на границе станет беспокойно.

О ПРОЩЕНИИ ВРАГОВ

– Это будет очень сложно, наверное. Даже не знаю, как взять и простить просто так? Они сидят там, вдалеке, и направляют ракеты, дроны. Вчера атака была на Евпаторию. Он же понимает, что бьёт по гражданским! Человек сознательно это делает. Простить? Не знаю, так не бывает. Но любая война заканчивается переговорами.

– Перед началом СВО я её обманивал, говоря, что нахожусь на полигоне, телефон садится, потом перезвоню. Можно сказать, мимо родительского дома на танке проехал. Маме позвонил уже из Вознесенска, с украинского номера. Сообщил ей, кто в моём экипаже, а она держала связь с их родителями. Так у меня СВО началась, – рассказывает Кум.

Наш собеседник считает, что удар на упреждение был правильным и своевременным.

– Если бы мы туда не пошли, к нам бы сюда вторглись. Насмотрелись мы там... Много чего интересного: медали за возврат Крыма, наркоманские их ящички всякие там были, натовская форма и оружие. Много чего готовилось, чтобы ворваться сюда, в Крым. Если бы мы туда не пошли, даже не знаю, что здесь было бы... Хуже, наверное, чем в Донбассе, – отмечает он. !

ДАЛИ ПРОТИВНИКУ БОЙ

До спецоперации Кум не принимал участия в боевых действиях, но, как подчёркивает он, все эти годы в армии готовятся к военному конфликту и ждут только приказа:

– Наводчик у меня был совсем молодой. 19-й год его мы праздновали в бою. Механик чуть постарше него. Все крымчане. Никто из них мне не сказал «Я боюсь» или «Не хочу». Они слушали меня, когда я команды отдавал. Я прислушивался к ним, нёс ответственность за свой экипаж. Спасибо им, что они выполняли то, что было велено.

В бой танк вступил в первый же день. В поставленной задаче не было указаний достичь какой-то конкретной точки. Колонна дошла до Каховки, взяла мост, а уже на другом берегу начались тяжёлые бои. Танки следовали дальше и добрались до Вознесенска. Из этого боя укропропаганда раздула какую-то невиданную «перемогу», вот только непосредственные участники событий говорят, что, столкнувшись с численно превосходящими силами, российские танкисты достойно выдержали атаку и знатно потрепали врага, а затем организованно вышли в новую назначенную точку.

– Танк Т-72 БЗМ – хорошая, очень грозная машина. Она меня ни разу не подводила. Были случаи, когда надо было экстренно поменять фильтры, причём на ходу. У меня механик менял их минуты за две-три. С такой скоростью сделал, хотя в обычный день на это уходит минут 15–20, – говорит Андрей.

О ПОБЕДЕ

— Пока мы не дойдём до тех целей, которые поставил наш президент, пока не закончится та власть, которая на Украине сейчас «промывает мозги» всем своим гражданам. Пока до Львова, наверное, не дойдём. Не знаю. Может, и дальше придётся – до Испании. И всё. Тогда будет мир во всём мире.

Первый орден Мужества Кум получил за уничтожение в бою пяти танков противника. В тот момент враг пошёл в наступление, желая выбить наши подразделения с занимаемых позиций и захватить удерживаемый нами населённый пункт. Неприятельская атака была мощнейшей, в ней было задействовано много техники. Обороняющаяся сторона подготовила «клещи», в которые и угодил противник.

– И им надо было переехать через трассу, чтобы войти в посёлок. Она на возвышенности немножко, поэтому машины, естественно, притормаживают, чтобы стволом не зачерпнуть. В тот момент, когда они притормаживали и выезжали на дорогу, я с фланга и ещё одна машина били их. С левого фланга ещё две наши машины работали, – рассказывает Андрей. – Засчитали пять.

✓ Честно, я не считал. Просто когда видел – бил, видел – бил. По нам летело тоже. На одном месте всё время не постоишь, надо машиной двигаться. Артиллерия и миномёты кидали, а мы переезжали по-разному, останавливались и по новой били...

Второй орден Мужества был получен также за отражение масштабного вражеского наступления на херсонском направлении. Снова превосходство врага в технике и живой силе. Но с поставленной задачей танкисты справились с честью.

В ЗАПАДНЕ

Как отмечает Кум, мангалы на танки наваривали уже до начала спецоперации, подготавливая машины к различным ситуациям, в том числе к воздействию новыми разновидностями вооружений. Противник постоянно запугивал «Джавелинами», «Байрактарами», «Тремя топорами» и другими иностранными разработками. Приходилось искать противодействие.

– Я сам варил на своей машине этот мангал. В Вознесенске мне его осколками порубили. Четыре ножки было, на которых конструк-

ция держалась. Уцелела только одна, и мангал мне упал на башню. Маленький, худенький наводчик вылез, механик тоже, а я не мог. Живой, целый, всё нормально. По тебе кидают, а ты просто не можешь выбраться из западни, — вспоминает командир танка.

И всё-таки ему удалось «просочиться» сквозь коварную преграду. Втроём они откинули повреждённый мангал и увели машину из-под огня. Позже конструкцию варили по новой.

ФАБРИКА УКРОЛЖИ

— Там очень сильно людям «промывают мозги». У меня на антенне был флаг Советского Союза. Я видел, как нас встречали пожилые люди, которые знают, что это за флаг, учили историю, видят, что происходит вокруг. Но освободили посёлок, держим его. Женщина к нам приходит: «Давайте я вам испеку хлеба». На русском разговаривает. Всё хорошо. Мы отказывались: страшно было. И уже здесь по телевизору увидел: показывают этот посёлок, когда мы ушли с тех своих позиций, и эту женщину. Она там на своём языке рассказывала боевикам, как их ждала и хотела потравить русских. Тут только два варианта: либо реально ей «промыли мозги»

О СЛУЖБЕ

— Я подписал контракт в «Барс-Крым», который несёт службу в Запорожской области. Закончится учёба — начну ездить вместе с ними. То есть я не потерялся. Пытался восстановиться поначалу. Сейчас в «Барсе» подписан. Не получилось вот так взять и забыть. И не получится: всё равно не забудешь, на всю жизнь останется. Постоянно что-то напоминает: уроки мужества у детей в школе, КамАЗ военный поехал, самолёт пролетел.

О РАЗНИЦЕ

– Украинским подросткам 16 лет «промывали мозги», что Россия плохая. Теперь их ловят на улице и отправляют на фронт. Естественно, он идёт и думает, что Россия плохая. Дети Донбасса, которым тогда было по 10 лет, сейчас защищают свою Родину. Разница между ними колоссальная: один злодействует за западные деньги, второй воюет за свою страну.

и она теперь ненавидит Россию, либо её запугали, – задумчиво говорит Андрей.

Запугать селян – это для украинских «воинов света» обычная практика, принятая на вооружение от дедов-бандеровцев. Отморозки просто вваливаются в дом, забирают женщин и детей, а мужику не оставляют выбора: иди, иначе будем издеваться над твоими родными.

Старшего сержанта иной раз поражал размах этой обработки населения. Как-то раз бойцам удалось взять пожилого снайпера – мужчину лет 60. Это было за Каховским мостом, где соприкасаются два посёлка – Весёлое и Казацкое.

– Дом стоял здоровый такой. И у него на крыше вроде как бойницы такие, будто его строили для снайперской работы. Дед вылезал на крышу, ставил глушитель и щёлкал. А мы не могли понять. Пришла женщина, его соседка, и рассказала, что ей страшно: слышит какие-то движения. Мы штурмовали этот дом. Нашли оружие, поймали этого деда. Вот что им двигало? Деньги! У него оружие, форма, мотивация натовская. С помощью денег ими сильно манипулируют. А ещё наркотиков. Кому-то это просто в радость. Обколется, нажётся гадости и даже не понимает, что он делает. Зомби какой-то. Были такие.

ВОРОХ ВОСПОМИНАНИЙ

Командир танка взял себе за правило, что, если колонна останавливается хотя бы на 20 минут, надо копать окоп. Так случилось, что у одного населённого пункта задержались почти на месяц. Все банные дела можно было сделать в посёлке. И как раз во время такой поездки старший сержант заприметил во дворе стопку шифера. Один бесхозный лист он позаимствовал, чтобы накрыть своё временное убежище. И всё было неплохо, пока не прилетела «Баба-яга» и не скинула на окоп три снаряда.

– Поломала мне шифер на куски. А я злой. Был готов за него даже не знаю что сделать! Ведь надо было поехать, добыть, привезти, не поломать, уложить, закопать, подготовить всё! Сидел же классно! И после этого идёт дождь. Сижу, а со всех сторон начинает капать... Этот шифер мне запомнился, наверное, на всю жизнь.

А самым тёплым воспоминанием для военнослужащего стала встреча с родными после долгой разлуки.

– Позвонил и сказал, что еду. Я остановился перед Джанкоем, а мама и бабушка из машины выскочили. Встреча с родителями была яркая. Я был там, «за ленточкой», потом бах – и уже здесь! Для меня дико было: там воюют, а здесь люди живут, всё так спокойно... Не мог адаптироваться поначалу: почему всё так просто? Где-то громко бас ударил в колонки – и ты присел, потому что думаешь: «Сейчас прилёт будет». Не сразу привык к этому...

НОВЫЕ ЗАДАЧИ

Наш собеседник считает, что ему очень повезло, что, побывав в пекле ожесточённых боёв, он вернулся в основном невредимым, если не считать сильной контузии, невидящего глаза и нарушенного слуха... После стольких лет в армии ему было не так просто встраиваться в гражданскую жизнь. Тем не менее Андрей Шулипа

участвует в программе «Герои Крыма», набирается знаний и опыта, чтобы в новом качестве приносить пользу обществу.

– Когда всю жизнь был военным, а потом резко стал гражданским, надо во всё новое вникать. Там я понимал: у меня есть танк, экипаж, мне надо сделать так, чтобы они умели работать. А здесь немножко по-другому. Служба в армии, конечно, помогает. Но на гражданке по-другому надо подходить к людям.

Наш собеседник окончил автотранспортный техникум, поэтому решил попробовать свои силы в сфере дорожного строительства. Как военный человек он был готов к заданиям любой сложности, применению всех полученных знаний тут же на практике. И надо отметить, что преуспел. В числе первых задач, например, была подсыпка улицы, на которой живёт столетняя пенсионерка. Андрей постарался всё организовать, чтобы к её дому сделали хороший подъездной путь.

– В одном дачном массиве дороги когда-то давно подсыпали грубой, крупной фракцией. КамАЗы привезли щебня, рассыпали, грейдером порастягивали. Дороги в дачном массиве сделаны теперь для людей, – отмечает он некоторые успехи своей деятельности.

СИЛА В ПРАВДЕ

Наш собеседник твёрдо уверен, что армия много ему дала, и совсем не представляет, как могла бы сложиться его жизнь без неё. Поэтому если его сын выберет военную службу, то как отец он одобрит это волевое мужское решение. Андрей улыбается, рассказывая об успехах своей дочери: его девочка учится в кадетском классе, она сама выбрала себе будущую профессию – работать в Следственном комитете.

– Просто поговорил с дочкой. «Поймали преступников, пресекли контрабанду, или мастеров в руки и строишь дома, или в па-

латке сидишь, торгуешь. Выбирай, смотри, что лучше для тебя». Она училась в обычном классе, а потом в один момент говорит: «Хочу носить погоны, быть в форме». Девятого мая она загорелась так! И на следующий год уже пошла в кадетский класс, – рассказывает Кум. – У неё жизнь, конечно, кардинально изменилась, и она сама увидела разницу. Когда по форме идёшь, ведь многое позволять себе нельзя: грязные ботинки, оторванную пуговицу... Дисциплина вырабатывается.



О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

– Маленьким, ещё пацанёнком, на рыбалке был со своим дедом. А рядом сидел ветеран Великой Отечественной войны. Я к нему подошёл и спросил: «Как вы воевали там, как вы там людей убивали?» Вот так у него и спросил! Дословно помню. Недавно был в школе, проводил урок мужества. И у меня девочка точно так же спросила. Поправил, что не людей, а врагов. Сколько – я не считал, потому что не считал их никогда. Вспомнил, как сам подходил, спрашивал у человека...

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 28 (113).
22 августа 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



ВРАГУ ШАХ И МАТ

Ему всего 28 лет, но его золотые руки приносят много пользы стране. Находчивость и отвага Семёна с позывным Шах приводят в ужас врага день и ночь. Он запросто может поймать вражескую «птичку», разобрать, снабдить её взрывчатым веществом собственного произ-

водства и отправить обратно с пламенным приветом. Этот боец – настоящий военный Кулибин, его уважают друзья и ценит командование.

СТАЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ

Детство у мальчишки было самым обычным. Играл в футбол. Увлекался лего-конструированием. Сам собирал модельки самолётов, кораблей и снабжал их механизмами. Как он сам говорит, «химичил по полной». После окончания школы Семён точно знал, кем хочет быть, и поступил в судостроительное училище. Для него собрать и разобрать двигатель огромного судна ничего не стоит, эту науку он постиг на зубок:

– Никогда не думал, что мои знания пригодятся вот таким образом, но на передовой они оказались очень кстати. Сегодня я могу по виду определить, как собран тот или иной беспилотник и что он нам несёт, какого вида взрывчатое вещество. У нас даже создана своя мини-лаборатория, где мы с моим другом, учителем Иваном (позывной Сурок), трудимся каждый день, разгадываем загадки и пытаемся максимально осложнить жизнь нашему противнику, – рассказывает Шах.

О БЕСПИЛОТНИКАХ

– У нас говорят: кто владеет малым небом, тот владеет ситуацией на линии боевого соприкосновения. Сейчас мы, без сомнения, сильнее врага, но так было не всегда. Сильно «разбирали» парней в самом начале конфликта. Дроны залетали в укрепления, сжигали склады с боеприпасами, под Курском сильно кошмарили наших. Я учился управлять беспилотниками прямо здесь. Начал разбирать чужие – увлёкся, научился их переделывать, чтобы служили нам. Теперь учу «карандашей». Зная уязвимые места этих жужжалок, перестаёшь их бояться. Информирован – значит защищён!

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 3 (138)

от 30 января 2026 года

О ЗИМНИХ ПРАЗДНИКАХ

– Это будет мой второй Новый год на передовой... Конечно, мысли о доме, о наших родных. Поговорю с мамой по видеосвязи, посмотрю, как сестрёнка с моим котом Тишкой ёлку наряжать будут. Это очень весёлый процесс: Тишаня следит и помогает всегда. Думать о хорошем обязательно нужно всем солдатам. Мы здесь ради тех, кого любим.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 40 (125)

от 26 декабря 2025 года

О ГЛАВНЫХ ЖЕНСКИХ СЛОВАХ

– Когда давным-давно я уходил по мобилизации из дома, меня перекрестила на пороге бабушка Нина и сказала: «Как бы ни было сложно тебе, помни, что мы молимся и бог рядом, он не оставит и не подведёт». Я много видел разного за эти годы, некоторые чудесные события уже стёрлись из памяти, но молитвы родных чувствую, живу ради них, очень хочется всех обнять и выспаться наконец-то.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 9 (134)

от 13 марта 2026 года

Добровольцем наш герой стал почти два года назад. Осенью 2023 года подписал контракт с Минобороны России и пошёл защищать Родину. Первые дни службы дались очень непросто. Он участвовал в штурме Авдеевки и, выполняя боевое задание, был тяжело ранен, лишился глаза.

ЛИСЬЯ НОРА

Пройдя военную подготовку, наш собеседник оказался в селе Степовом близ Авдеевки. Начался штурм. Парни пошли на задание. Находились в указанном пункте пять дней. Провизия и боеприпасы кончились, но оставалась задача номер один: эвакуировать к медикам тяжелораненых товарищей.

– Друг вёл тех, кто мог самостоятельно передвигаться, а я тащил двоих тяжёлых. Дошли до своих благополучно, и мне сразу сказали: «Ты хорошо ориентируешься. Иди меняй парней, которые несколько дней без воды и еды сидят». Так я сразу отправился на своё второе БЗ. Дошёл быстро. Наши парни классно спрятались: выкопали под землёй настоящую лисью нору, замаскировались. Мы вели наблюдение, сообщали данные. Время шло, а нас всё не меняли. Тогда один паренёк решил пробраться к

нашим, и, видимо, его вычислили. Ровно через три часа в наше укрытие прилетел снаряд. Прямо под землю. Мы чудом остались в живых...

Но несколько товарищей Шаха погибли на месте. Он сам был сильно ранен в голову и посечён осколками. Уцелевшим бойцам удалось доползти до своих. Там оказали первую помощь и переправили в Донецк. Ранение Шаха было настолько сложным, что ему экстренно удалили глаз. На долечивание отправили в гостеприимный Ставропольский край, где защитников окружили заботой не только доктора, но и волонтеры. Помогали, подкармливали, вдохновляли.

Моральная поддержка добрых людей помогла Шаху прийти в себя. Вернулся смысл жизни. Восстановление было долгим: почти полгода Шах проходил лечение, а затем ждал заключения военной медицинской комиссии. Парню дали категорию годности В. И он, конечно, снова попросился в свою родную штурмовую роту, вернулся воевать с неонацистами.

КРЕПКИЙ ЧАЙ

Про свой позывной Шах тоже рассказал. И не одну историю! Потом от-

О МЕСТЕ СИЛЫ

– На рыбалку пойду. Надолго. Один. Включу классическую музыку и песни военные. Сейчас написано огромное количество классных новых песен. Вот только маму обниму – и сразу на рыбалку. Почему-то даже ни друзей звать не хочу, ни родственников – никого. Сначала нужно найти мирного себя, как-то всё осмыслить, перевернуть страницу. Понять, что живой. И богу за это спасибо сказать. Парней вспомнить, поплакать о них, пока никто не видит. Вот сколько всего нужно сделать на первой мирной рыбалке... А потом домой приду и буду думать, как дальше жить.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 18 (143)

от 29 мая 2026 года

О ПОДГОТОВКЕ К ЗИМЕ

– Мы сейчас заселились в полу-разрушенные деревенские домики. Можно сказать, повезло. Но кое-где пробиты снарядами стены, батареи везде срезаны, система отопления вся нарушена. Так что дел перед зимой много, придётся стройкой и сваркой заниматься самим. Наш враг часто мародёрит, грабит оставленные дома своих же соотечественников. Нам приходится налаживать всё с нуля.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 33 (118)

от 10 октября 2025 года

шутился, дескать, возьмите ту, которая больше понравится.

– Когда я приехал из учебки, нам всем дали первое задание: придумать себе короткие, но звучные позывные, – вспоминает он. – На столе стояла большая коробка чая «Шах». Чай на фронте и согревает, и бодрость придаёт. Ну я и решил быть Шахом. Сам очень люблю крепкий ароматный напиток. А ещё я много раз смотрел и пересматривал фильм «Грозовые ворота». Там тоже был классный герой Шах. Мне всегда хотелось быть таким же, как он. А ещё теперь мои друзья любят говорить, когда я свои «взрывные приветы» им отправляю, что «фашистам шах и мат». В общем, получается, всё вместе – про меня история.



Наш Семён – очень толковый и мудрый паренёк. Пока восстанавливался после ранения, познакомился с Екатериной. Она ждёт бойца домой, и они постоянно на связи. Когда закончится СВО, Семён хочет начать своё дело – производить брусчатку. Говорит, что когда-то пробовал её делать. И очень ему понравилась эта идея – дороги украшать, приносить пользу людям.

В заключение беседы поговорили о главных уроках спецоперации, чему она

учит парней. Симпатьяга Шах прищурился в хитрой улыбке и ответил:

– Прожигать жизнь точно не будем! Каждый день как последний – осмысленный. Заслуженный дар неба. Я точно знаю, что у меня будет большая семья, свой дом и работа, которая приносит радость мне и пользу обществу. Мы будем жить как надо, по-настоящему. За себя и за парней, которых никогда не забудем. Они живы, пока живы мы...



О НЕНАВИСТИ

– Я бы разделил понятия «хохол» и «украинец» так же, как «фашист» и «немец»... Хохол ещё до начала СВО у нормальных людей был символом хитрости, образом «дядьки себе на уме». Ненависти не испытываю к гражданскому населению ни в коем случае! С ненавистью в душе тяжело жить, тем более воевать. Мы за мир, за нормальное соседство, за то, чтобы русский и украинец были снова братьями навек.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 30 (115)

от 5 сентября 2025 года

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 25 (110).
1 августа 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



«ПАТРИОТ ДО МОЗГА КОСТЕЙ»

Именно так отзываются родные и сослуживцы о прапорщике с позывным Сандал. Военнослужащий Федеральной службы войск Национальной гвардии России, медик, фельдшер отряда бес-

страшно выполнял свою работу в зоне СВО, получил серьёзное ранение, но, несмотря на потерю ноги, вернулся на службу и снова работал «за ленточкой», выполняя свой воинский долг. Ещё он создал вдохновляющий канал, где показывал, как проходила его реабилитация – от качалки до похода в горы. Также Сандал проводит уроки мужества для юных патриотов. И у этого отважного и целеустремлённого человека действительно есть чему поучиться.

ОХОТА НА ДИВЕРСАНТОВ

В Крым уроженца Ставропольского края привели события Русской весны: росгвардейцы прибыли на полуостров, чтобы обезопасить местное население от всякого рода провокаторов, экстремистов, которые пытались омрачить воссоединение республики со своей Родиной. Внутренние войска занимались выявлением террористических ячеек, затаившихся в республике, искали схроны в горной части Крыма. И надо отметить, что справились успешно, упредив множество преступлений, которые планировали недоброжелатели.

– Предотвратили даже тем, что показывали свою работу. Будем называть вещи своими именами: террористы,

О МЕЧТЕ

– С детства я себе выбрал профессию военного. У меня был авторитет – мой крёстный, на которого смотрел и хотел стать военным. Я много тренировался, готовился по физике и математике, чтобы поступить в военное училище. Не получилось. Не хотел просто год сидеть, поэтому решил пойти в медицинский колледж. Отучился, отправился в армию и уже там тоже пару раз пытался поступить в военный институт. Три раза пытался – и три раза не получалось. Думаю: значит, не судьба, значит, так и должно быть. На срочной службе я был водителем. И первые три года контракта. А потом уже дальше пошёл по специальности: сначала стал санинструктором группы, а затем – фельдшером отряда.

О ЗАЧИНЩИКАХ

– В Донбассе люди просто со стальным стержнем – негибкие. Всё время держались. Их бомбили соотечественники. Но с чьей подачи? Соединённых Штатов, Великобритании. Потому что им не нужен сильный соперник в лице России. Так сложилось ещё с имперских времён, что нас ангlosаксы никогда не любили, никогда не были нашими друзьями. Как показывает история, всегда пытались где-то нас наколоть, подножку подставить. Это всё продолжается. 10 лет долбили мирных жителей, а те только защищались и ведь не били по Киеву или другим городам! Но на Западе постоянно орали, мол, Россия поддерживает, Россия наступает, Россия то и это, хотя такого не было!

видя, что по их следу кто-то идёт, сбивались с намеченной цели либо делали какие-то ошибки, что в дальнейшем шло нам на руку, – рассказывает Сандал о тех днях. – Сколько бы человеку ни делали хорошо, но если он настроен изначально негативно, то ему всегда будет плохо. Он всегда будет стремиться к какому-то перевороту, кого-то подначить. Это было тогда, и это есть сейчас, – так описывает он нынешнюю ситуацию со «ждунами» и диверсантами, которых отлавливают по всему полуострову ОМОН и СОБР.

ПЫШНЫЙ ЦВЕТ НЕОНАЦИЗМА

Наш собеседник убеждён, что нынешний конфликт вызван активным подстрекательством стран Запада. Украинские националисты при содействии иностранных кураторов развязали войну, которая длится в Донбассе 10 лет, а специальная военная операция призвана была прекратить этот террор. При этом он считает, что между братскими народами не должно было случиться раздора. Поэтому Победу Сандал видит в последующем примирении сторон, но с полной демилитаризацией украинского государства, накачанного западным вооружением, и с возвращением исторических территорий России, население

которых вздохнёт свободно от европейской «демократии».

Со своим подразделением Сандал заходил из Крыма по херсонскому направлению.

– Мы работали по населённым пунктам, обрабатывали информацию, которая к нам поступала, где прячутся вээсушники. Но тогда это были именно нацисты, заброшенные к нам в тыл. Они осуществляли разведку, приезжали в так называемый отпуск к своей семье. Поэтому были «блуждающие» миномёты – кортеж из трёх-четырёх машин, которые выезжали быстро на точку с 82-мм миномётом, отстреливались и тут же быстро исчезали. Мы их выявляли, – рассказывает Сандал.

Это были ежедневные опасные задания с поездками от села к селу, проверками гаражей, заброшенных ферм, подозрительных людей. А вражеские наблюдатели тоже не дремали: сообщали о передвижениях оперативных групп, а нередко и местных жителей заставляли работать на кровавый киевский режим – где-то угрозами, а где-то и промывкой мозгов. Лживая украинская пропаганда без остановки лилась с экранов телевизоров.

– Сколько таких бабуй мы видели! Приезжаешь, а они нам: «Изверги, уxo-

О МЕДПОДГОТОВКЕ

– Наложение жгута – это крайне важный момент в оказании медицинской помощи, потому что, если на две секунды опоздать, человек может просто истечь кровью. Поначалу легкомысленно к этому относились. Пока люди живут в мирное время, пока всё хорошо, думают: «А со мной этого не приключится». Специальная военная операция всё изменила. Когда я стал фельдшером отряда, то проводил занятия со всеми бойцами и стал собирать матбазу. В свободное от работы время там, «за ленточкой», парни приходили и говорили: «Док, давай позанимаемся. Что ты можешь нам рассказать ещё?» Мы это всё отработывали, искали какие-то новшества, минимальные доработки делали, искали положение, как это лучше разместить всё на экипировке. Это очень многим помогло. Благодаря тому, что было много этих тренировок, когда меня ранило, парни, молодцы, всё мастерство своё проявили. Мне очень быстро оказали помощь, когда меня нашли.

О ВИДЕОБЛОГЕ

– Когда стал заниматься в госпитале, поначалу снимал себя со стороны на камеру, чтобы посмотреть, правильно ли выполняю упражнения. У меня же очень высокая ампутация – верхняя треть бедра, поэтому очень сложно было выполнять их. Друг мне посоветовал: «Создавай свой телеграм-канал и выкладывай эти видео. Людям таким же, как ты, это будет подспорье. Делал видео о том, как я впервые «бёрпи» делал на одной ноге, на скакалке прыгал. Я показывал, что это всё возможно. Отсутствие ноги не останавливает ни перед чем. Если есть желание, ты всё сделаешь.

дите отсюда, мы вас не ждали, не звали». Мы говорим: «Бабушка, какие ж мы нацисты?! Перепутали, наверное?» – «Нет!» – и она националистические лозунги кричит, – вспоминает Сандал. – Не знаю, как с этим бороться, тем более как старушке, которой 60–70 лет, доказать, что она не права. Тут уже ничего не сделаешь: она уже приняла своё решение, ведь бабушка новости слушает, любит смотреть такое...

ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ

Аэропорт Чернобаевка, который стал базой для ростгвардейцев, беспрестанно обстреливался вражеской артиллерией. Боевики киевской хунты били «Точкой-У», «Байрактарами», опять-таки «блуждающими» миномётами. Но 15 марта – один из тяжелейших дней, тогда враг нанёс по базе массированный ракетный удар.

– До этого «Панцири» отбивали все ракеты, которые на нас шли, но в этот день прямо по нам насыпали очень сильно. Голову поднять было сложно. Работы было много для медика, – рассказывает Сандал. – Был момент, когда взорвался вертолёт, а я бежал от одного окопа к другому, проверяя ребят из других подразделений. Бежал – и просто

остановился. Устал бегать туда-сюда, потому что в полной экипировке плюс рюкзак медицинский. И Господь уберёт: мимо меня крестовина пролетела. Как в боевиках замедленная съёмка. Так и у меня было: в метре от меня крестовина летит и крутится, а я должен был как раз туда бежать ей наперерез. Она огромная такая, в диаметре, наверное, метра полтора. Вот тогда я классно отдохнул! – вспоминает военнослужащий момент, когда заглянул смерти в глаза. !

СПЕЦИАЛИСТ ШИРОКОГО ПРОФИЛЯ

В свободное от своих прямых обязанностей время наш собеседник был педиатром, хирургом, терапевтом, травматологом.

– В населённом пункте, где была база, мне грудничков приносили, на которых я смотрел, не зная, что делать. Когда появилась возможность звонить, то обращался за помощью, благо у меня в семье много медиков: «Вот принесли ребёнка, такие-то симптомы, что можете посоветовать хотя бы», – рассказывает Сандал.

Через своих друзей и родственников он приобретал много лекарств, которые без вопросов передавали посылкой с тыловой колонной.

– У нас бойцов с сахарным диабетом не было, не было жёстких гипертоников или с другими серьёзными заболеваниями. Мне приходилось запрашивать, и я это раздавал местному населению, – поясняет он.

Люди реагировали на доброту и заботу по-разному: кто-то с благодарностью, но были те, кто держал камень за пазухой.

– Бабушка одна мне клубнику носила. Было так приятно! Причём ягода размером с кулак была, я в первый раз такую видел огромную. Но знаю, что были такие, кто приходил у нас сухпаёк получать. Мы ведь и свои продукты отдавали, не жадничали. А на следующий день, как Ленин с броневика, орали: «Русские, уходите

отсюда! Ничего нам от вас не надо!» Он еды набрал себе на какое-то время – и всё, можно поорать. Ну а чего нет? – описывает он двучлиность некоторых обывателей.

ДРУГОЙ ЖИЗНИ НЕ ВИЖУ

Это был очередной артобстрел. Неприятель ударил по базе «Хаймарсами». В этот момент Сандал находился в здании, проводил ревизию медикаментов, перебирая лекарства, которые можно было отдать в местные больницы и ФАПы, составляя список необходимого для приобретения.

– Прилетели две ракеты – кумулятивная и осколочно-фугасная. Первая пробила дорогу для второй, и та уже обрушила перекрытия. И одна бетонная плита отрубила мне ногу, а вторая прижала, но благодаря тому, что я был в сознании, смог докричаться, мол, нахожусь в здании. Меня ребята нашли. Они с домкратом эти плиты поднимали. Достали, быстро обезболили, также жгут наложили – всё как положено сделали. На носилках вынесли, хотя, честно говоря, я думал, что меня там нанижут на арматурины, которые там везде торчали. Пронести очень тяжело было, – вспоминает он.

К сожалению, ранение было тяжёлым. Впоследствии понадобилось пять реампутаций. Но Сандал довольно быстро самостоятельно вышел из искусственной комы и поспешил позвонить жене, сообщить, что жив и самое страшное позади.

Пока боец находился в реанимации, его навестил заместитель главнокомандующего. Во время беседы офицер предположил, что Сандал, скорее всего, уже не сможет служить в спецназе, но неожиданно встретил возражение раненого.

– Я ему: «Как это не буду, товарищ генерал?! Я хочу! Другой жизни не вижу. Столько лет в спецназе служил, а сейчас уходить куда-то?! Нет!» Он на меня смотрит, видит – упёртый. Отвечает:

«Давай так: поговорю. И если всё получится...» И тут как раз выходит указ Президента РФ, чтобы всех желающих оставить на местах либо перевести на другие должности. Но я захотел остаться на своей, – рассказывает наш собеседник.

ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО

Мысли о работе приумножили силы, с которыми Сандал взялся за собственное восстановление.

– Я никогда не уходил в себя, честно. Если раньше мог бегать, прыгать – не летать, конечно, тем не менее хорошо двигаться, всегда был подготовлен, то сейчас не бегаю, но могу ходить за счёт протеза. Но точно так же работаю, занимаюсь спортом. Это ограничение, с которым придётся жить всё время. И не нужно кого-то обвинять или пенять, ведь легче от этого не станет, только себя начнёшь загонять в какую-то яму грусти. Поэтому я просто стремился побыстрее встать на ноги. Постоянно пропадал в спортзале: в госпитале все полгода по четыре-пять часов в день проводил в нём. Бывало, из спортзала даже выгоняли, – спокойно улыбается Сандал.

Решимость бойца вдохновляла и окружающих. Поначалу спортзал пусто-

ОБ ИЗВЕСТНОСТИ

– Сам по себе я личность не медийная. Выкладывал видео своей реабилитации, чтобы видели, как я смог отжаться сначала 10 раз (хотя когда-то, до этих событий, и 100 раз отжимался без проблем), потом 15, 20. Смог подтянуться, на скакалке прыгнуть, выполнить комплекс упражнений, которые не каждый здоровый сделает, и всё это поэтапно, с каждым разом всё сложнее и сложнее. Затем как хожу на протезе, как занимаюсь стрельбой и занимаю какие-либо места, как пошёл в горы. Надеюсь, что кому-то я смог этим помочь, мотивировать.

вал, в нём занимались только он и его друг, который также лишился ноги из-за вражеского снайпера. Но вскоре своим примером товарищи сумели привлечь других военнослужащих к тренировкам.

– Мы ходили, занимались, а на нас смотрели. Мы подначивали: «Ой ты лодырь! Лентяй, хорош ныть! Всё, давай вставай, пойдём заниматься». Да, мы мотивировали таким образом, – рассказывает Сандал. И парни последовали за ними ватагой в тренажёрный зал.

Сандал благополучно вернулся в подразделение и, как и прежде, выполняет качественно свою работу. Медик вновь совершил командировку в зону проведения спецоперации, где справился со всеми поставленными задачами.

V – Ко мне никаких претензий ни у кого не было. Сейчас даже люди в отряде уже забывают, что я на протезе. Спрашивают: «Чего ты хромаешь, нога болит?» Потом вспоминают: «Извини, я забыл». И так бывает, – отмечает Сандал.





НАЦИЗМ НЕ ПРОЙДЁТ!

В Российской армии старший сержант Павел несёт службу уже 10 лет и на полпути останавливаться не намерен: будет и дальше с честью выполнять свой воинский долг на благо Родины.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 35 (120).
24 октября 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



ОБ ОКРУЖЕНИИ МАРИУПОЛЯ

– Город очень был оборудован, укреплён. У них позиции везде были: и под землёй, и в домах, и на них, и особенно промзона. Сами знаете, как их выкуривали оттуда по итогу. И выкурили! Только ждали, когда они сами сдадутся, измором взяли. Укрепления у них хорошие были, мы там ковыряли их достаточно долго. И командиры тогда сказали, что наша задача – загнать врага в промзону и не дать оттуда вообще совершить манёвр, чтобы потом пехота взяла в кольцо и держала. Так получилось задуманное.

Командир САУ с позывным Сту-жа-22 выбивал украинских неонацистов из Мариуполя.

НОВЫЙ КРЫМЧАНИН

Примечательно, что наш герой родился в Узбекистане, но по государственной программе возвращения соотечественников в Россию вместе с родными в 20 лет переехал в Мордовию, откуда его корни.

– Гражданство получил, на учёт встал, призвали на срочную службу. Послужил, демобилизовался, поискал работу, а поскольку в регионе работы немного, то ничего достойного не нашёл. Проходить срочную службу мне, в принципе, понравилось, и я решил вернуться в армию, – коротко рассказывает он свой путь в ряды ВС РФ.

События Крымской весны произошли ещё до срочной службы Павла, однако он, как и многие, следил за новостями. Происходящее в некоторой степени даже повлияло на его выбор стать военным.

– Гордость брала за то, как произошла эта хоть и маленькая, но спецоперация. И что всё получилось: это не был хаос, а «зелёные человечки» взяли всё под свой контроль. Это, можно сказать,

бренд уже. И видео, как вертолёты пролетали над морем, как техника шла, – от него захватывало дух! Эта армия, большие подразделения!.. Как организованно всё это произошло, серьёзно и профессионально, – отмечает он, как захотелось быть частью всего этого.

Поэтому когда поступили предложения из разных подразделений, в том числе наиболее близких к дому, то свой выбор Павел остановил на Крыме.

– Я люблю жаркий климат, его мне легче переносить. Здесь я ещё никогда не был, а хотел всегда. У меня родители сюда ездили и рассказывали много о полуострове. Ну и почему бы нет, раз такой шанс выпадает! В 2016 году переехал сюда. Считай, уже крымчанин, ведь большую часть жизни прожил здесь, – рассказывает он.

НА МАРИУПОЛЬ!

Находясь в непосредственной близости к Донбассу, сложно было оставаться равнодушным к тем злодеяниям, которые совершали украинские боевики в отношении донетчан и луганчан. Дипломатические усилия по разрешению возникшего конфликта не дали результата из-за двурушничества западных переговорщиков и постоянных нарушений Киевом достигнутых договорённостей. И вот очередная попытка украинских националистов усмирить непокорный Донбасс...

Как рассказывает Павел, на фоне происходящего плановые тренировки на полигоне заметно отличались по своему характеру. Россия дала понять недоброжелателям, что в случае очередной эскалации встанет на защиту мирного населения многострадального региона.

– Была информация, что они должны были и на нас напасть, на Крым. Тут моя семья, тут наша земля... Поэтому я считаю правильным решение ударить первыми, начать спецоперацию. Как

О НАКАЗАНИИ

– Нацистам нет никакого прощения. Киевскому режиму, который это всё затеял, тоже никакого прощения. Они своих же граждан сейчас укладывают пачками. Это не мобилизация, а «бусификация». Люди не хотят, прячутся как могут, а их выковыривают из домов, вылавливают на дорогах, от детей отрывают. Много видео есть, как это происходит. Это простые граждане, которым даром не нужна эта война. Нацисты должны понести наказание. За все свои поступки надо отвечать. Я считаю так.

сказал наш президент, если драки не избежать, надо бить первым, – отмечает Павел.

Для него «день икс» начался ранним утром недалеко от Армянска, когда наша артиллерия ударила по позициям готовившегося к наступлению противника.

– Мы не стали заходить на херсонское направление, а перегруппировались и поехали через Джанкой. Оттуда стали заходить ночью на Мелитополь.

– Провокаций не было. Когда через село на аэродром заходили, видели гражданских людей в окнах. Бабушка, помню, выходила со словами благодарности: «Спасибо, что вы зашли! Всё это уже надоело нам...»

Тогда в активных наступательных действиях артиллеристы не участвовали, но вскоре поступила команда идти под Мариуполь.

– Задача у нас была сковать действия противника, не дать ему вольготы чувствовать себя, перемещаться по улицам, домам, иметь открытые огневые точки. Нам давали цель, и мы её в полном объёме отрабатывали. Работали очень интенсивно. Первую неделю вообще из орудий не вылезали, только когда подвозили боекомплект. На одну цель уходило по 10 снарядов и боль-

ше. Нам сказали, что будет идти наша пехота, надо её прикрыть. Опять-таки было боязно стрелять: свои же идут, и не дай бог... Какая ответственность на нас была! А мы всё проконтролировать тоже не можем...

БИЛИ «ЭЛИТУ»

В его расчёте никто ранее в боевых действиях не участвовал, поэтому командиру орудия было немного тревожно, как поведут себя его подчинённые. Но бойцы не подвели: побороли страх, работали на совесть.

– Я, честно говоря, был приятно удивлён, потому что сомневался – не в плане подготовки, а насчёт моральных качеств, что кому-то будет боязно. Но нет, все справились. Молодцы, работали слаженно, что дало, в принципе, свои результаты, – отметил Павел.

Расчёт выполнял опасные и ответственные задания. Когда украинские националисты были выдавлены в промзону Мариуполя, то выкуривать их из укрепов приходилось прямой наводкой. За свои решительные действия Павел получил медаль «За отвагу».

– Приходилось стрелять и откатываться, пережидать. Разведка докладывает, что можно, выезжаем опять,

О СОБРАННОСТИ

– Легко это не было. Не боятся только мёртвые и дураки. Было страшно, даже когда мы просто под Чаплинку заходили: на обочинах БТР украинские были разбомблены. Много техники лежало на обочинах. Понимаешь, что это не просто куда-то едешь, а что боевые действия здесь были и идут до сих пор. Поэтому держишь ухо остро, постоянно оглядываешься – волнение, адреналин! Просто не было.

стреляем. Так в тандеме с другими подразделениями работали, – рассказывает Павел.

Враг пытался огрызаться, но в конце концов выполз с поднятыми руками из всех щелей.

– Да, мы знали про наёмников и про нацбаты. Про «Айдар»* и «Азов»* (признаны в России террористическими и экстремистскими организациями и запрещены. – **Ред.**), которые там дислоцировались. И форму их находили неоднократно. Регулярных войск, именно ВСУ, там мало было. Какое-то подразделение морской пехоты оказалось в этой «Азовстали» с нацбатами. Хоть они сами себя называют «элита», но я так не считаю. Лучше нас были подготовлены? Может быть. Но если бы они были элитой, то нашли бы выход из той ситуации. А раз они не смогли, значит, и не было ничего особенного, – отмечает он.

В такие сложные моменты, каким было освобождение Мариуполя, духом и силой воли всегда крепче русский солдат. А ещё, по мнению нашего собеседника, стойкости и мужества каждому бойцу придаёт славная история нашей страны, прежде всего пример героев Великой Отечественной войны.

– Мы ведь тогда собрали все свои силы, дали отпор и ещё дошли до самого Берлина. Посрамить дедов наших – хуже этого ничего быть не может! Опять-таки, что тогда с фашистами и нацистами боролись, что сейчас...

УЧИТЬСЯ НА ЛЕТУ

К сожалению, досадное ранение помешало принять участие в последующих баталиях. Сказались напряжённая работа, недосыпание, моральная нагрузка на каждого из артиллеристов.

– Наводчик поспешил. Орудие маленькое, поэтому ноги не успел убрать, точнее, успел бы, если бы стреляли по команде. Видеть его в этом смысла не вижу: работа была очень интенсивная,

не спали очень много, работали круглосуточно. Любой другой бы мог так же ошибиться. Благо так вышло, а не иначе, – рассказывает старший сержант.

Доктор в Ростове сообщил Павлу, что травма сложная и собрать колено будет проблематично, но в очередной раз врачи делают буквально невозможное.

– Вся чашечка просто раздроблена была, поэтому огромное спасибо волгоградским хирургам и травматологам. Честно сказать, я в этом ничего не понимаю, но они собрали, восстановили мне ногу, – с благодарностью говорит наш собеседник.

Хоть и с палочкой, аккуратно, чтобы не давать травмированной ноге слишком большую нагрузку, но старший сержант продолжает исправно нести службу, в том числе передаёт свой опыт вновь прибывшим артиллеристам. За время спецоперации военная наука претерпела множество изменений.

– Мы учились ещё по советским учебникам. Раньше не было тех средств поражения, которые сейчас: этих БПЛА, квадрокоптеров, мобильных РЭБ и прочего. К этому всему надо приспособляться. Тактика меняется, ведь ты уже не выйдешь в поле открыто и не начнёшь стрелять, как это можно было делать раньше. Приходится одним-двумя

О ВОЗВРАЩЕНИИ В МАРИУПОЛЬ

– Хотелось на него посмотреть, потому что там просто весь город новый. Соответственно, должно быть красиво. Сами с женой, с друзьями, я думаю, поедем. Всё равно либо через мост ехать, либо в объезд, так что рано или поздно придётся по новым территориям ехать. В тот же отпуск поехать, остановиться или заночевать там, походить по городу.

СОВЕТ ОТ СТАРШЕГО СЕРЖАНТА:

– Мой совет – учиться. Учиться не прятаться где-то, не искать такую службу, где тебе просто сидеть надо (скажем, штабную), а учиться боевым действиям. Учиться работе со всем, что даже не по твоей профессии. Мало ли в какой ситуации окажешься, что тебе понадобится в тот момент? Надо также учиться нестандартному мышлению, как вести себя в той или иной ситуации, анализировать. И физическая подготовка: бег, силовые упражнения, развитие выносливости.

орудиями работать из какой-то лесополосы, из неподготовленной позиции, ориентироваться на месте. И делать это очень быстро. Потому что если тебя засекли, то до твоего поражения пройдёт очень короткое время благодаря этим дронам, которых сейчас огромное количество, – объясняет Павел.

В Мариуполе ему тоже приходилось наблюдать кружащийся «Байрактар», но благо ПВО вовремя ликвидировала угрозу.

– Нам вреда не нанесли, но понял, что надо считаться с этим оружием, – говорит он.

Поэтому в нынешних реалиях вспоминается суворовская мудрость о том, что время драгоценнее всего, и схватывать знания приходится на лету.

– Учиться на ходу, учиться на тренировках, учиться в бою. Если ты будешь работать по старым шаблонам, то тебя не станет. Приходится проявлять смекалку, приходится придумывать прямо на бегу, учиться, – подчёркивает Павел.

ОБРАТИТЬ ХУНТУ В ПЕПЕЛ

Конечная цель определена главным командующим: денацификация и демилитаризация Украины. Наш собеседник

согласен, что военная машина, в которую превратилось соседнее государство по воле западных стран, должна быть остановлена и превращена в груды металла.

– Этот нацистский режим надо искоренять, потому что соседи нам такие явно не нужны, жить они нам спокойно явно не дадут. Поправление русского языка и всего русского, что там было или ещё осталось, – это неприемлемо, я считаю. Ненормально даже, – рассуждает Павел. – Смена правящего режима на Украине в первую очередь для этого нужна. И уже с ними устраивать какие-то нормальные отношения, чтобы они нам не были врагами. Не обязательно войной испепелять всю Украину. Можно сделать теми же переговорами, но было бы с кем их вести. Судя по новостям, они не хотят этого. Им нужна война, им нужна власть.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 11 (136).
27 мая 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



ЯВАС И ЕГО СТАЛИНГРАД

Общительный, добрый и очень смелый наш герой Роман с позывным Явас. Сейчас он тактический оператор в командном центре, а до этого – отважный штурмовик. В его военной биографии есть подвиги, достойные оказаться на страницах истории СВО.

ДЕТСТВО ЗОЛОТОЕ

Про свою юность боевую прекрасную Явас говорит без особых прикрас. Рос без отца в российской глубинке, в далёком селе Республики Мордовия. Оно так и называется – Явас. Из развлечений у детворы были заборы, крыши и подворотни. Хулиганили, играли в городки, разведчиков... А Рома с юных лет стремился к экстриму, мечтая стать пожарным: лазил по крышам, заброшенным домам и всё время кого-то спасал.

– Моё детство было таким же, как у тысяч других пацанов. Без интернета, крутых гаджетов, но с захватывающими эмоциями, – рассказывает о себе наш герой. – Я уже тогда научился не обращать внимания на царапины, синяки и ссадины, и мне это помогло на передовой, когда я с перебитыми ногами полз к своим девять дней. Правильное детство учит многому, и уличное воспитание – оно вовсе не плохое, как думают многие. Я рос сам. Сам делал выводы, и жалеть меня было некому. Мама всё время работала, а отца не было. Знаете, как говорят в народе: мужчина – это чудом выживший мальчик. Ну да, это про меня...

ЗАДАНИЕ ВЫПОЛНЕНО

На СВО Явас пошёл добровольцем. Его готовили на полигоне больше месяца. Инструктора были самые лучшие – Аптека и Макс. Сейчас эти позывные широко известны среди военных, и можно смело сказать, что нашему герою очень повезло. Он получил специальность стрелка, постиг азы работы штурмовика и не боялся открытого контактного боя.

На одно из первых боевых заданий Явас уже вёл своих парней, был назначен командиром взвода. Это было местечко под названием Зализное (Артёмово. – **Ред.**), и там группа попала под жёсткий обстрел.

О ПОДГОТОВКЕ К БЗ

– Много разных поверий знаю: кто-то не бреется, кто-то не умывается. Но я верю не в суеверия, а в Бога и свои силы. Там, куда нас забрасывает судьба, борода точно не спасёт, да и гладкое бритьё не поможет (*смеётся*). Перед выходом я просчитываю в голове все возможные варианты, стараюсь быть готовым ко всему. На мне пояс Богородицы, перед боем я люблю быть чистым и собранным морально. Знаю, что жена Надежда молится. В мыслях мы неразлучны. Нельзя думать о плохом исходе, ведь это рождает страх и ведёт к ошибкам. Недооценивать противника тоже нельзя: можно сильно поплатиться за это. «Крымская газета. Спецвыпуск» № 13 (138) от 24 апреля 2026 года

– Мне повредило осколками руки, потом сильно перебило ногу. Парней прятал как мог, но «трёхсотых» было очень много. Затянул своих бойцов в укрытие. Поняли, что окружены. От врагов отбивались долго, – вспоминает Явас. – Потом я получил приказ оставаться и распределять задачи. После этого, конечно, был госпиталь, а вернулся я уже на полигон, тренировал парней. И не только. Меня как опытного также отправляли на БЗ. И тогда я, можно сказать, второй раз родился. Была серьёзная контузия, перебило перепонки в ушах, и очень тяжёлое ранение в ногу. Я полз к своим девять дней – в общей сложности 17 километров. Крови много потерял, но старался быть в сознании, долго не спать. Нам очень хорошо преподают тактическую медицину – мы все врачи. Уколы, жгуты, обезбол всегда при себе. «Сам себя не спасёшь – никто тебя не спасёт» – железное правило каждого штурмовика.

РУССКИЕ НЕ СДАЮТСЯ

После полученных серьёзных травм головы и ноги Явас мог бы смело отправляться в тыл, но он решил, что будет биться до Победы. Его мечта спастись воплотилась в жизнь – теперь он

видит себя только военным. «Зря, что ли, кровавого опыта набирался, столько всего прошёл?!» – не шутя говорит он. И в этом его суть: он же с детства сорвиголова, настоящий русский боец! Ещё об одном знаковом сражении наш герой рассказал во всех подробностях: «В моей жизни был Сталинград – битва за шахту в Торецке (Дзержинске), которая длилась 46 дней. Такое не забыть!»

Явас вышел на важное задание в составе группы из девяти опытных бойцов. Нужно было зачистить шахту, чтобы наши продолжили наступление. Но шахта оказалась крепостью. До неё под обстрелами группа шла 20 дней. Больно и горько: погибли все товарищи, а Рома остался совсем один. Получил приказ укрыться. Он ждал подкрепления наших, а потом начались затяжные бои.

– Нас всех учат по возможности избегать открытых боёв, вести бои из укрытия, экономить силы, но в этой шахте мы влипли по полной, – продолжает он. – Против нас стоял укрощенец, отряд «Айдар»* (нацбатальон внесён в список террористических организаций и запрещён в России. – **Ред.**). Серьёзный противник: никто из них не сдался, ни один человек. Мы долго не могли пробить этот укреп. Всё напичкано взрывчаткой, а мы как на ладони. Выдавливали понемногу. Не давали им спать, круглосуточно вели беспокоящий огонь. Сами дремали, менялись, а им не давали передышек совсем. Короче, это были 46 дней ада. Тактика, выдержка, высший пилотаж военного искусства, но мы это сделали! Ранен и потрёпан я был везде. Ранение в грудь, и снова контузия...

На одно ухо наш герой почти не слышит, постоянно сочатся сукровица и гной, сильно хромот. Явас говорит очень громко и эмоционально, но и это не мешает. Он снова в бою. Его железная воля, стальной дух теперь вселяют в молодых бойцов веру в Победу. Явас – командир «птичьего» отряда, водит группы в пекло врага. Он знает, как надо: быстро, чётко и правильно. Мы общались



О МУЖСКОМ ПОСТУПКЕ

– Какой поступок сделал меня мужчиной? Наверное, когда я впервые маме сам признался, что двойку получил. Мама у меня строгая, но честность оценила и не наказала. Потом любимой девушке признался в чувствах: аж коленки дрожали – так страшно было отказ получить. Военный контракт подписал спокойно. А теперь у меня азарт – хочу дожить до Победы. Однажды в маленьком селе под Авдеевкой я сам лично российский флаг на сельсовет водрузил. Вот это было круто! До сих пор помню: душа летала моя... Все мальчишки в войну играют в детстве, а нам вот пришлось в неё не играть – жить, умирать и дальше жить... Побеждать – в войне самое важное. Надеюсь, скоро!

**«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 6 (131)
от 20 февраля 2026 года**

с ним в дни празднования судьбоносного исторического момента – Крымской весны. И попросили героического парня сказать об этом несколько слов. И Рома ответил так:

– Крым наш, всегда был и будет нашим! Эта правда, ради которой стоит жить и побеждать! Крым для меня – Суворов и Ушаков, Екатерина Великая и все, кто чтит историю страны и сердцем чувствует правду. Крымчане, нам сейчас нелегко на передовой, но очень согревает мысль, что случилась Крымская весна, наша общая крутая Победа. Вы с нами, а мы за вас. Слово солдата даю! С любовью, Явас.





«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 20 (65).
21 мая 2024 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.

МУЖСКОЕ РЕШЕНИЕ

Наш собеседник, старший сержант Андрей с позывным Стас, уже в солидном возрасте – ему 53 года. Сам родом из Костромы, большую часть жизни прожил в Москве, где вёл бизнес, а в Севастополе обосновался семь лет назад. В своё время отслужил срочку, два контракта, участвовал в Чеченской кампании. Когда



О СПАСЕНИИ РАНЕНЫХ

– Эвакуацию, естественно, противник не даёт проводить. Специально ждёт. Он же понимает, что мы бойца не оставим. Правильно её провести сложно, потому что из-за одного бойца можно потерять ещё нескольких. У них тактика такая: работают по нашим машинам – и обязательно по эвакуационной тоже.

началась спецоперация по денацификации и демилитаризации Украины, то не мог оставаться безразличным к судьбе своей Родины. Сомневался только из-за своего возраста: нужны ли такие бойцы? Но нашей стране важны смелые и крепкие люди, хорошие старшие товарищи, надёжные командиры.

НЕТ КОНВЕНЦИЙ

В октябре 2022 года Андрей направился в севастопольский военкомат, прошёл медицинскую комиссию, собеседование. Хотел поступить на службу в 810-ю бригаду морской пехоты, но тут-то возраст и стал препятствием. На физическую подготовку нареканий не было.

– Я до этого лыжными гонками полжизни занимался. Кандидат в мастера спорта. Поэтому что-то ещё осталось. Работа тяжёлая – не все люди выдерживают, – объясняет он.

Настроен Андрей был решительно: не имея никаких других ограничений к службе, пошёл добровольцем.

– Родные в шоке. Но решение принято. Дети у меня уже взрослые. С супругой переговорили, но она, как правило, со мной не спорит. Мужское решение принято – пойду.

За эти два года наш собеседник прошёл путь от командира отделения до командира роты.

Как и многие участники спецоперации, называет всё происходящее на передовой просто работой.

– Она отличается либо большей, либо меньшей интенсивностью. Если есть возможность, то мы укрепляем собственные коммуникации. Блиндажи восстанавливаем и другое, – говорит он.

Первые дни в зоне проведения спецоперации запомнились больше отладкой военного быта. С ним поначалу было совсем не просто, потом бойцы втянулись.

– Попал в чистое поле, можно сказать. Надо было копать, – улыбается он. – Буржуйку и костёр разжигать нельзя, максимум – сухое горючее. И с доставкой продовольствия были проблемы. Самое важное – это хлеб и вода. А ни того ни другого. Только паёк. Ну и надоел он! Пришлось самим как-то вопрос с водой решать, – рассказывает Андрей о первой своей боевой позиции в Запорожской области.

Естественно, работа велась под постоянными обстрелами противника. Но тогда они не были такими интенсивными в сравнении с выполнением задач в Вербовом и Работино. В ту пору ещё не сталкивались с Himars, небо не кишело от дронов, да и работали они без сбросов. С этим пришлось познакомиться позже. Характер боевых действий постоянно менялся. Противнику поставляли серьёзное вооружение, в том числе и запрещёнку.

– Конвенции... Это было до 2022 года, а сейчас нет конвенций. И химоружие, и фосфор применяются. И кассеты, а они ж были запрещены. Вот час назад ими по Севастополю долбили, – говорит Андрей. – Война – это такая штука: каждую неделю что-то новое, специфическое. Они применяют – мы адаптируемся. Мы начинаем что-то сами придумывать – их черёд адаптироваться. Это процесс постоянный, – спокойно отмечает он.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЕЙ НАС НЕТ

О своих заслугах Андрей почти не рассказывает, вежливо поясняя, что сегодня на поле боя, конечно, сохраняются примеры единоличного подвига, но в целом задачи выполняются путём слаженной работы бойцов.

– Недавно был награждён орденом Мужества. Но это награда коллективная. Если бы я один что-то делал, то у меня бы вряд ли вышло, – говорит он.

Однако решительные действия старшего сержанта в напряжённый момент были оценены по достоинству.

Всё произошло в момент ротации. Противник пошёл на обострение.

– Вышли – даже не успел помыться. Часов через пять меня вернули. Командира роты «затрёхсотило» – не справился. В личсоставе потери. И всё, принял командование на себя – ситуацию выровнял, – рассказывает Андрей, не вдаваясь в детали.

Затем упоминает, что в наших рядах постоянно действует правило «Своих не бросаем».

– Мы сутки ещё искали нашего бойца. Кстати, он из-под Ялты. Не было возможности просто выйти. Искали с помощью дронов – не могли найти. Потом делали вылазки. Эвакуировали, – сообщил он.

Со стороны противника такого долга чести к своим раненым и павшим нет. На эвакуацию может рассчитывать только элитный наёмник. Да и то уже не всегда.

Высокая сплочённость и профессионализм российских бойцов, здоровый дух боевого товарищества, чёткое выполнение поставленных задач – всё это слагаемые ежедневных фронтовых неудач украинских боевиков и их иностранных приспешников.

– У нас настроение совсем другое, могу заверить. За два года опыт накапливается. Профессиональней нас на сегодняшний день нет никого в мире – сто процентов. Поэтому настрой у

всех в высшей степени боевой, – говорит он. – Как там у противника – нам неинтересно. Мы точно знаем, как с ним работать.

БУДЕТ НАШЕЙ ОДЕССА

Запоминающихся эпизодов много, признаётся старший сержант. Но самым необычным случаем стало то, как его доставили на передовую на такси.

– Просто зубы разболелись – невозможно терпеть. Анальгетики уже не помогали. Командир дал добро съездить в Мелитополь. Установил время. Но не успеваю. Что же делать? Взял такси. Надо было в 20:00 с позиций доложить, – улыбается Андрей.

Водитель попался молодой и лихой. Договорились доехать до обозначенного военными места. Но всё равно вернуться к положенному сроку не получается: до позиций далеко. Уговорили проехать ещё несколько километров, поближе. Тот согласился, довёз.

– Бывает, думают, что на спецоперацию надо идти водителем – потише будет. А получается, нужно доставлять то или другое. Это такой труд! В течение месяца по 5–6 машин теряем. Нужно понимать, что это такое... А тут я приехал на такси, – констатирует он.

О РОДНЫХ-ВЕТЕРАНАХ

– Линия фронта в две тысячи с лишним километров – в этом сходство с Великой Отечественной войной. Начали копать новую линию обороны: кирки, лопаты – всё как у дедов. Ничем не отличаемся абсолютно. У меня бабушка зенитчицей была. Она всю блокаду Ленинграда выдержала. Дед воевал с сорок первого по сорок пятый. В Берлин зашёл – роспись его там есть. Всегда сравниваю с ними, как дед и бабушка выносили то же, что и я. Надо как-то им соответствовать.

В этом приключении не обошлось и без доли везения: возвращались в сумерках, пошёл дождь. В таких условиях противник не выпускает своих «птичек». Но стволка-то продолжает работать! Таксист рискнул и не прогадал.

Наш собеседник отмечает, что подчас местное население удивляет. Иной раз от посёлка из-за обстрелов противника уже ничего нет, а всё равно остаются старики, семьи, которые цепляются за своё хозяйство. В «серой зоне» и магазины работают – теплится жизнь.

– Почему говорю, что напротив нас наёмники стоят, потому что украинцы местных не трогали. С нами не получается никак, мы адаптировались и работаем по ним. А тем деньги получать надо. Они по факту их получают – за «вход-фиксацию». Вот местное население начали истреблять целенаправленно. Работают по машинам, по людям, которые заходят в магазины. Они долбят по ним, – сердится наш собеседник.

По мнению Андрея, важная составляющая будущей Победы заключается в возвращении всех исторических территорий Новороссии.

– Нужны Харьков и Одесса. Тогда будет Победа. А всё остальное никуда не денется. Будет у нас Одесса – не будет Украины в принципе. А сейчас даже спешить не надо. И в Харьков, равно как и в Одессу, заходить не надо. Мы обойдём и подождём, – считает он.

Боец уверен, что западные страны уже воспринимают марионеточный режим, засевший в Киеве, отыгранной картой, поэтому создают очаги напряжённости в других, сопредельных регионах. Поэтому наша Победа необходима, чтобы не допустить повторения такого неонацистского разгула – например, Молдавии против Приднестровья.





СПОКОЕН КАК УДАВ

Почти год Камиль Абитов выполнял боевые задачи в зоне СВО. Схватывал военную науку на лету, спасал раненых товарищей, подбадривал, за что и получил короткий позывной Шут, копил контузии... Сейчас, находясь на гражданке, он продолжает помогать соратникам и на

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 22 (107).
11 июля 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



личном опыте тестирует программы, которые помогут участникам спецоперации войти в мирное русло.

ШЁЛ НАПРОЛОМ

Наш собеседник родился в Ульяновске, а в Крым перебрался в 17 лет.

– Здесь в первый раз я был в 2015 году – работал вожатым. Крым мне очень понравился. Школу закончил – подумал: если поступлю в университет, значит, дадут общагу. А если она будет, то, считай, уже крымчанин, – рассказывает Камиль.

И намеченный план выполнил: поступил, отучился, пустил корни, а сейчас перевёз на полуостров всю свою родню.

Ещё до Крыма Камиль недолгое время обучался в лицее-интернате имени Щетинина в Геленджике. Школа была с военным уклоном: там проходило обучение и тактике, и рукопашному бою, и выживанию в экстремальных условиях. Большинство выпускников поступали в дальнейшем в военные вузы. Однако у нашего собеседника с военной службой как-то не задалось. Когда пришло время, он по своей инициативе пришёл в военкомат и потребовал определить его в разведку. Другие варианты просил даже не предлагать.

– Очень нагло, конечно, но я на другое согласен не был, потому что слышан, как в армии то траву красят, то целый день плац подметают. Мне такое не нужно было. Если идти, то уж делом заниматься, – так объяснил он свою напористость.

Инициативность парня пришлась не по нраву: условия ставит! Его развернули. И так один раз, второй, порекомендовали провериться... При этом оказался Камиль чуть ли не в уклонистах, а ведь служить хотел! С началом СВО желание только усилилось, но за право отправиться на фронт пришлось «повоевать» в тылу. Своего добился только в Чеченской Республике – был взят в ряды батальона «Ахмат», где и прошёл обучение. Именно тогда у него

появилось желание работать полевым медиком либо снайпером. Так распорядилась судьба, что на фронте он побывал и в той и в другой ипостаси.

– На две недели нас – 200 человек – закинули под Лисичанск. Кого в штурмовики определили, а я как мог пробивался в снайпера. Было человек 40, но оставили не всех. Успехи хорошие, скажали. Всё – мы снайпера, – рассказывает он.

Войну Шут и его соратники ощутили загодя, ещё не доехав до точки сброса: в нос ударил крепкий запах разложения. Каждый почувствовал что-то недоброе, жуткое. Первое боестолкновение с противником произошло в Марьинке, чуть западнее Донецка.

НЕ ПО МОЮ ДУШУ

Про первый бой с противником, по признанию Камиля, можно рассказывать бесконечно, настолько врезаются в память отдельные детали.

Был пожар. Он, как и его товарищи, выскочил без бронежилета и куртки, потому что вещи начали на нём гореть. Оружие пришлось оставить, поскольку в нём уже начинали трещать боеприпасы от полыхавшего вокруг пламени.

О СВОЕЙ ЗАДАЧЕ

– Я хочу мужикам обеспечить надёжный тыл, хочу, чтобы они вернулись и знали, что их идеи могут поддержать. Те же центры «Мой бизнес» – в них сразу буду всех направлять. Расскажу о программе «Своё дело» и, пока туда не пройдут, от них не отстану! Мужики там все идейные – знают, что хотят от жизни. Нам такие нужны. Надо поддержать людей здесь, чтобы они начали своё дело, чтобы никуда не разъезжались – на вахты или ещё куда – в поисках высоких зарплат. Это же и рабочие места, и экономика республики.

О СТРАХЕ

– Было такое, что у меня после первого боя желание воевать вообще отпало. Но спасибо командиру, который меня в чувство привёл и отправил на боевые действия дальше. В КамАЗе еду – паника, всепоглощающий страх, и это прямо начинает изнутри съедать. В один момент понимаю, что если туда приеду с такой паникой, то ничего хорошего из этого не выйдет. В дороге собрался, успокоился, выполнял боевые задачи. Наверное, только из-за этого всё получалось. Старался просто голову холодной держать, не терять присутствия духа.

О НАСТОЯЩИХ ВОИНАХ

– У нас были командир с позывным Архангел и его зам Апостол. Когда я их увидел, то понял, кто такие настоящие русские бойцы. Командир – это не тот, кто в штабе сидит. Он как щепка. Ему если рукой в живот ткнуть, то позвоночник нащупаешь. И весь в шрамах. Понимаешь, что это боевой офицер. Самый настоящий. Более хладнокровного, спокойного человека я, наверное, в жизни не видел. На него стараюсь равняться во всём. У него всё чётко, слаженно. Он всегда знает, где его бойцы, чем они заняты. Самые результативные отряды были у него. И моя группа тоже.

– Когда из пожара выбежал, осознал: живой – значит, всё хорошо. Пока живы, мы можем что-то изменить в этом мире. Шарю по карману: что вообще осталось? Аскорбинка. Целая пачка. К мужикам: «Прикиньте, не сгорела!» Всем раздал, посмеялись. А потом уже к врачу, – рассказывает он. – С ним мы доставали раненых, ставили капельницы, перематывали. Под миномётным обстрелом. У меня первые контузии не- сильные: просто сознание терял, тошнило. По нам всем тогда очень хорошо отрабатывали, потому что столб дыма стоял – сразу видно, куда стрелять.

В эти сложные мгновения нужно было не только не терять самообладания самому, но и поддерживать раненых товарищей.

– Мы боялись, что если они потеряют сознание, то уже с концами. Поэтому, когда бежали под этим обстрелом, я с ними песни пел, анекдоты рассказывал, чтобы они в сознании просто оставались. Сработало! Прямо по щекам бил. Спрашивал: «Чем займёшься, когда вернёшься?» Успокаивал. !

И таких опасных моментов за время службы было немало.

Однажды во время разведки по позиции Шута отработал вражеский танк.

– Потихонечку даю координаты того, что вижу, где ротация происходит. Вижу, что танк вдалеке мелькает. Думаю: «Не по мою же душу». Так получилось, что мы оказались рядом с кирпичной стеной, и в полуметре от неё танковый снаряд прилетает. Благо все осколки она поймала. Но контузия была, разрыв барабанной перепонки до сих пор не получилось залечить.

Иной раз было, что с командиром спрятались, услышав дрон, уточнили по радиации чей, а из «птицы» сброс, но, к большому везению бойцов, очень неточный.

– Между нами с командиром было метров семь-восемь. И снаряд упал чётко посередине, благо без осколков. Чуть-чуть оглушил, конечно, – рассказывает боец.

НОВОЕ ЗАДАНИЕ

Над молодежью внешностью Шута боевые товарищи тоже подтрунивали, говорили: «Кто ребёнка на войну пустил?!» Но боевая работа для всех одинаково тяжела – никаких поблажек! Наоборот, спрос ещё выше. Ведь снайпер – ещё и разведчик, и сапёрное дело знать нужно, и провожать штурмовиков. Много обязанностей – никаких послаблений.

О БОЕВОЙ РАБОТЕ

– Конечно, у нас были свои дронеры, но было такое, что порой сеть глушили и дроны просто взлететь не могли. Поэтому старыми добрыми методами. Как говорится, рожа в грязи, в заду ветки – возвращаемся с разведки.

О ПОЗЫВНОМ

Какая бы ситуация ни была, я всё время старался всем настроение поднимать. Потому что там если унывать, то всё – считай, не жалец. Без хорошего настроения нельзя никак.

О СПОКОЙСТВИИ

– Меня отец с детства называл удавом, говорил: «Спокоен как удав». Хотя у меня речь быстрая, что людей сбивает, но родился я флегматиком. И там тоже старался быть спокойным всегда. Поэтому и получилось быть снайпером. Нас учили маскироваться и в засаде сидеть в муравейниках: пока тебя кусают, не шевелиться, стрелять и выжидать цель.

Накопленные контузии, мелкие осколочные ранения не позволили Камиллю оставаться в строю.

– Когда уже демобилизовали и я в КамАЗе ехал обратно, домой, на родину, то с таким чувством, знаете, как будто из детского спортивного лагеря почему-то забирают. Не хотелось возвращаться. Было чувство незавершённого дела, словно что-то не доделал. Малоприятное чувство. Казалось бы, возвращаюсь, радость, но... там у меня парни остались, – говорит он. – Много раз были мысли вернуться к своим. Но они меня не пускают. Говорят, мол, ты ещё молодой, хотя бы ухо залечи, найди себе жену, создай семью, заведи детей, а потом уже, если хочешь, возвращайся...

Камиль рассказывает, что возвращение к гражданской жизни прошло относительно благополучно. Конечно, как у любого, кто участвовал в боевых действиях, у него сохранились привычки, которые в зоне проведения спецоперации спасали жизнь.

– У родителей сидели на даче. Всё очень по-семейному, по-доброму. Где-то кошка пробегает, а у меня такие рефлексy, что автоматически на неё обращаю внимание – каждое движение замечаю. Первое время по траве боялся ходить. Когда демобилизовали, сел на такси

до родительского дома. На заправке остановились, до уборной метров 20, но шёл очень долго, потому что смотрел, как бы на мину не наступить...

Наш собеседник посмеивается, вспоминая забавные ситуации на гражданке: как перемахнул через забор, чтобы сократить путь, а оказавшись на чужом участке, вспомнил, что уже не на войне.

– Диковатый вернулся, – улыбается он. – Но это у меня было полгода, а потом как-то адаптировался.

И ДЕЛО ПОЙДЁТ!

Родители Камиля – преподаватели, и сам он до участия в СВО занимался репетиторством. А уже на фронте понял, что хотел бы работать с детьми, обучать, продолжить развиваться в этом направлении.

– Там мужчины очень часто обретают себя, как бы романтично это ни звучало. Кто-то понимает, что горит тем, чтобы чинить машины, другой себя находит в музыкальной сфере. Там Кулибиных столько! Там мужчины просто находят смысл своей жизни, грезят, что закончится СВО и они вернутся, займутся каким-то делом, – отмечает наш собеседник.

После возвращения Камиль снова решил открыть онлайн-школу, благо небольшой бюджет, оставшийся после службы, позволял. Воспользовался он и специальной программой «Свое дело» для начинающих предпринимателей из числа ветеранов СВО в крымском центре «Мой бизнес».

– Общественную программу разработали в Центре инноваций социальной сферы (ЦИСС). Очень благодарен. После обучения мне помогли встать в реестр социальных предприятий, а это и налог 1%, и множество других привилегий. Я подумал, что с таким стартом надо развиваться, продолжать делать полезное, – отмечает Камиль.

О ГЕРОЯХ СЕМЬИ

– У меня в роду в каждом поколении есть родственники, которые были участниками боевых действий. Прадед у меня ещё в Курской битве участвовал танкистом, получил серьёзное ранение, вылезился. Потом преподавал молодым танкистам. Бабушка была полевой медсестрой. Брат моей матери, у него также короткий позывной – Жур, тоже на СВО и сейчас продолжает нести службу.

Теперь он увлечённо помогает подтягивать подопечным оценки по математике, готовиться к проверочным работам, ОГЭ, ЕГЭ и очень радуется успехам своих учеников.

– Мне просто всегда нравилось с детьми работать. И в этом нахожу, скажем так, покой. Я же сам тоже преподаю, а не только руководитель предприятия. Работаю, чтобы максимально понимать, какие сейчас тенденции, что сейчас актуально и прочее. Просто нравится, – рассказывает он о своём деле.

При этом Камиль содействует усовершенствованию программ по социальному предпринимательству для участников СВО. Свои предложения он излагал и главе Крыма Сергею Аксёнову, и премьер-министру России Михаилу Мишустину...

– Программа «Свое дело» будет проходить по всем регионам России для всех участников боевых действий, которые стали предпринимателями. Получается, тыл немножко им укрепили. Теперь они вернутся – ещё и им поддержка будет, – говорит он о достигнутых результатах.

Своим опытом делится и с боевыми товарищами. После разговора с Мишустиним позвонил своему «сенсею» – учителю по снайперскому делу с позывным Колыма.

– Наконец-то можешь открыть бизнес, даже государство тебя поддержит. Там хорошие условия. Он сильно обрадовался, стал по фронту информацию распространять, мол, открывайте своё дело, государство поможет, там Шут постарался, – улыбается Камиль, с благодарностью вспоминая, как наставник тот обучал его тонкостям снайперской работы, да и обычное человеческое общение с ним.

Говорит Камиль и о внутренних изменениях, которые произошли с ним за это время.

– Мне многие друзья говорят, что я стал ещё спокойнее. После боевых действий понял, что все проблемы в жизни, которые до этого были, – это вообще не проблемы. В принципе, у меня никогда в жизни уже не будет проблем, потому что есть с чем сравнить. Я стал гораздо надёжнее, рассудительнее, скорость принятия решения выросла многократно. Родители говорят, что повзрослел.



О ВЕРЕ

– Я всё-таки в Бога верил до службы. Но уже там мнение о религии как-то чуть-чуть изменилось. Лично моё мнение, что если бы Бог был, то такого бы, наверное, не было... В госпитале пошёл мыть ботинки, шнурки из них вытащил, начал их промывать – и понимаю, что просто кровь начала выходить из шнурков...

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 34 (119).
17 октября 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



КАЖДАЯ МИНУТА ДОРОГА

Как шутит старшина Дмитрий, у расчёта артиллеристов самоходной гаубицы представления о происходящем в окружающем мире всегда сужены обзором из башни. Но одно можно сказать

точно обо всех участниках боёв за Мариуполь: их мужество безгранично.

СВОЙ ПУТЬ

Сам Дмитрий родом из Саратовской области. А в таких небольших городках, как его, обычно всегда мало работы для молодых людей, в то время как армия даёт стабильность, заработок, профессиональный рост. Конечно, через его городок проходила центральная ветка железной дороги, и его отец мечтал, чтобы сын выучился на машиниста. Но Дмитрий предпочёл свой путь.

— В 2014 году попал на срочную службу под Оренбург — в артиллерию. Вернулся. Обстановка дома была тяжёлая. Поэтому пришёл на контракт в нашу доблестную бригаду. В 2016 году я переехал в Крым, в Севастополь, служить. Так и остался здесь. Всё как у всех: жена, дети, ипотека, — рассказывает он.

В то время наш собеседник был совсем юн, поэтому с интересом слушал истории от взрослых наставников, а те охотно рассказывали. Были среди них и те, кто выполнял задачи в Сирии, и те, кто во время Крымской весны обеспечивал безопасность населения полуострова. Поэтому Дмитрий имел самое полное представление о том, какой бардак про-

О НОВОМ ДОМЕ

— В Севастополь случайно попал. Просто пришёл в военкомат служить по контракту. «Молодец! Давай! Иди, проходи комиссии». Пошёл к себе в поликлинику, встретил другого такого же, как я. Он предложил: «А поедем в Севастополь?» Я согласился. Но так получилось, что у него там то с тестами проблемы были, то с физической подготовкой. И он пропал куда-то. А мне был 21 год, я был молодой, спортивный, быстро всё прошёл. Сдал все документы, буквально за неделю на меня вышел приказ. Мне позвонили, сообщили, что такого-то числа я должен быть там-то... Просто взял вещи и уехал, сам не зная куда.

О МАРИУПОЛЕ

– Я бы хотел теперь посмотреть на Мариуполь именно с того места, откуда стреляли. Мы были непосредственно перед городом. Было видно, что досталось ему хорошо. Уныло было на это смотреть, потому что страшно. Страшно и неприятно.

исходил на Украине, какое беспокойное было время и сколько неприятностей пришлось претерпеть крымчанам от националистической власти из Киева.

Так и служил: из заряжающего с башни самоходной гаубицы 2С1 стал наводчиком, затем сержантом и командиром орудия. Сейчас он старшина в подразделении. И это повышение в звании произошло уже во время специальной военной операции.

В ГУЛЕ ОРУДИЯ

Как признаётся наш собеседник, начало спецоперации всё равно стало неожиданностью: никто до последнего не верил, что киевский режим пойдёт на обострение конфликта в Донбассе. Но всё же отцы-командиры предполагали худшее, поэтому и проводились масштабные учения, шли занятия: солдаты были собраны и проходили подготовку. И в один момент полигон опустел. А уже в апреле «за ленточку» отправился и Дмитрий.

– Там стали люди ломаться – нехорошая ситуация. Потом в корабль в Бердянске ракета прилетела. Слава богу, погибших было мало, но они были. Поэтому доукомплектовали – собрали два расчёта, мой и товарища. Сказали: «Поезжайте». Всё, едем, – рассказывает он.

На тот момент Мариуполь был в кольце российских войск уже месяц. Оно сжималось. Погода стояла холодная и мерзкая. В командном пункте бригады артиллеристы получили разнарядку и переехали под «Азовсталь», где и приступили к боевой работе.

– Подавляли боевиков, а они выскакивают откуда-то, там же у них нор было много. Большое количество целей было. Обстреливали то пехоту, то технику, где-то приходилось по домам стрелять, – рассказывает старшина. – Работа не очень лёгкая. Под Мариуполем, грубо говоря, 90 процентов всего времени экипаж находился в ору-
ддии – спал и ел там же. Был постоянно на связи, потому что старший офицер батареи даёт цель и у тебя есть минута-полторы, чтобы навестись до открытия огня. Довольно быстро это всё делали.

Жизнь в заведённом оружии не сахар.

– Мы его вообще не глушили. Машина работала весь апрель – гудела и до переката, и после. Отдыхать начала только в конце мая. Вообще, «Гвоздика» – очень хорошая машина, хотя и довольно-таки старая. Она очень простая, надёжная: если что-то с ней происходит, то не нужны специалисты, представите-

О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

– Тяжело супруге. Три года уже не дома. Я говорю: «Знаешь, бывает и хуже, всё-таки находимся в Крыму, домой-то можно попасть как минимум. А ребята до сих пор продолжают воевать, у них нет такой возможности, которая есть у нас. Это тоже надо ценить. Парни бывают два раза в год на 15 суток. Для людей, которые уже три года воюют, это очень мало.

ОБ АРМИИ

– Благодаря армии ты проще на жизнь смотришь, на все трудности. Ты начинаешь как минимум за собой следить, обеспечивать свои повседневные потребности, обслуживать себя. Сейчас такое поколение, что парень 18 лет кровать не может заправить. Самостоятельности армия больше учит, больше пицци для размышлений даёт, как жить, что правильно, а что нет. Людей много в армии, контингент разный, но сразу видишь, кто как себя ведёт.

ли завода, которые должны её восстановить. Если экипаж обученный, знает машину, то проблем не будет, – говорит Дмитрий.

НА ПЕРЕКРЁСТКЕ

За освобождение Мариуполя нашего собеседника отметили медалью «За отвагу». Когда старшина рассказывает, как отличился, то посмеивается, уже с высоты своего опыта, над тем, в каких передрыгах побывал его экипаж.

Гаубица понадобилась на прямую наводку под «Азовсталь» для уничтожения гнёзд противника в промзоне – в подмогу штурмовой пехоте. Для выполнения этого задания из другого экипажа взяли более опытного наводчика, необходимые боеприпасы – и в путь. Но в этот раз оружие стало упремироваться.

– Ну, может, не хотело оно ехать. Пошло масло. Мы посмотрели: вроде нигде ничего не течёт. Ладно, поехали, – вспоминает он. – К Мариуполю подъехали, посмотрели, как оно вблизи всё выглядит. Гражданским, наверное, очень досталось, потому что от некоторых зданий там вообще ничего не осталось, у других где-то дырка, а иногда стоит целое! И думаешь: как так? Везде разруха, а тут просто дом... Как ему по-

везло – непонятно. Пехотинцы определили четыре цели, объяснили, как добраться. Самое близкое вражеское укрытие находилось на расстоянии всего 120 метров. Дело серьёзное, всё закрыли, ехали по-боевому.

– В принципе, я понимаю, что, если будет пулемёт, нам ничего не поможет, потому что машина не рассчитана на то, чтобы держать пулю 7,62. И вообще неизвестно, какой там пулемёт...

Однако не успели артиллеристы выехать, как вдруг резко тряхнуло так, что заряжающий с кормы перелетел в башню, машина накренилась и заглохла. Что произошло – непонятно. От неожиданности кое у кого стали сдавать нервы. Оказалось, гаубица угодила в воронку от авиабомбы.

– Вылез – смотрю: дом и окно такое большое, с балконом. Стоят ребята-пехотинцы, на нас так изумлённо смотрят: «Помощники приехали», – смеётся Дмитрий.

Пригнали БТР – выдернули из ловушки. Но приключения на этом не закончились.

– Начали стрелять. Вроде ничего, попадаем. Всё хорошо, но неполадки и погодные условия дали о себе знать. Прицельные приспособления сразу начало закидывать маслом. Дождь, грязь. Мы ничего не видим. Остановились, потому что ездить туда-сюда неудобно. Сказал механику: «Встань – и всё, мы больше не дёргаемся». Это было опасно, но мы же не танк – у нас нет стабилизаторов, тяжело это всё вручную делать и очень долго. Поэтому я встал на перекрёсток. Благо у противника уже не было ничего. Или он был к этому не готов. Мы просто начали стрелять. Тут уже прямо идёт на глаз. Вначале по стволу ориентировался. Потом люк откроешь, посмотришь: примерно вот туда. Всё, давай!

Экипаж очень рисковал, но в тот момент крайне важно было расчистить путь для своих.

– Они как раз заходили в промзону, и надо было переходить улицу. Участок – длинная дорога, довольно-таки большое рассто-

ние для перебежек. Конечно, им было бы тяжело. Мы просто сложили здания. Нет зданий – нет укрытий для неприятеля.

ПРИНЯТЬ ВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ

Артиллеристы выбивали врага из Мариуполя, затем перекатились под Донецк, а потом были переброшены под Угледар. Там боевые действия шли совершенно иначе, чем при осаде «Азовстали».

– Раньше по-другому было ведение боевых действий артиллерийских. По учебнику надо выехать, растянуться дивизионом во всё поле и стрелять. Под Мариуполем это хорошо всё работало, проблем не было. Когда мы приехали на донецкое направление, закатились в один район: только встали, начали стрелять – уже докладывают, что по другой батарее обстрел идёт. А когда обстрел, то нам надо тикать всем дружно, – рассказывает Дмитрий.

В новых условиях ведения боёв принцип работы изменился – дивизионно работать перестали.

– За этот промежуток времени тактика сильно поменялась. Когда уже плотно начали появляться FPV-дроны и всякая другая летающая ерунда, оно совсем по-другому стало, – говорит он.

Наш собеседник уверен, что киевский режим будет уничтожен, хотя и невероятно высокой ценой – жизнями друзей, сослуживцев, братьев по оружию. Поэтому Победа складывается из малого, считает Дмитрий, она состоит из вовремя принятых верных решений, мастерства и внимательности. И из самоотверженности и героизма, если хотите...

– Когда такие артиллерийские дуэли происходят, то у тебя есть промежуток времени отстреляться и уехать, то есть на позиции не оставаться! Как говорит наш командир дивизиона, за косяки в мирное время тебя могут лишить премии, объявить выговор, словом, как-то наказать, а здесь тебе это может стоить твоей

жизни. Надо очень быстро и чётко всё делать. Самое главное – следить, чтобы ты стрелял куда нужно, потому что, бывает, пехота очень близко стоит и ты можешь попасть не по чужим, а по своим, – подчёркивает он: ошибки в военном деле недопустимы.

Сейчас Дмитрий выполняет задачи по обороне Крыма. Но и подготовка артиллеристов продолжается. Каждый шаг разжёвывается – через две недели у новичков уже заискрится в глазах понимание и с ними можно работать.

– Моё личное мнение: самое главное – это чтобы командир был такой, который всё знает, – отмечает Дмитрий. Он для этого там и находится, чтобы в первую очередь контролировать все эти действия заряжающего, который должен поставить нужный снаряд, заряд, взрыватель, наводчика проверить, чтобы тот смотрел куда надо, убедиться в правильности установки, ведь бывает, что люди путаются или перекручивают что-то. Это большая ответственность.



О ДОЛГЕ

– Многие люди приходят, но они не понимают, куда идут. Были такие, которые рубаху на себе рвали вначале, а потом – ой, обделались, извините за выражение. К нам тоже такие приходили. А когда плотнее с кем-то подобным начинаешь общаться, понимаешь, что это не про патриотизм, а просто он дурак. Он жалуется, как мало платят, здесь не нравится. Потом слышишь, что он хочет быть водителем в обеспечении. Ну, хватает дураков! Нормальные ребята, те, кто к нам приходит, они обычно себя в грудь не бьют, как и те, кто долго уже служит. Мы просто говорим: служим потому, что мы служим. Так надо. У нас работа такая.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 36 (121).
31 октября 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



ИДУ ДО КОНЦА

Позывной Русский... И он на самом деле не сдаётся! Получив направление в отпуск после тяжелейшего ранения, Константин вернулся в своё подразделение – обучать новобранцев тактике боя... Отдыхать сейчас не время, считает он.

ДОМА ОДНИ ДЕВОЧКИ

Константин пошёл воевать по зову совести. У него нет проблем с финансами: являясь учредителем и генеральным директором собственной строительной фирмы, он давно нашёл своё призвание. Но примерно год назад он подписал контракт добровольца, приняв решение стать солдатом. Очень нелегко, но он всё же сделал свой выбор.

– Я давно хотел уйти на СВО, и сдерживал меня не бизнес – там всё налажено, – говорит он. – У меня семья – одни девчонки: жена Александра, дочка София, кошка, рыбка... Не мог их оставить одних. Но однажды мы были в магазине и дочь вдруг у кассы громко закричала: «Папа, ты мой герой, ты лучше всех!» Вот тогда я принял окончательное решение идти на передовую. У всех есть тысяча причин не пойти, но в один момент вдруг понимаешь, что надо...

Пройдя обучение, Константин вместе с товарищем оказался в очень необычном подразделении: оно занималось штурмом вражеских позиций на кроссовых мотоциклах. Это даже звучит как-то страшновато, а на деле оказалось ещё страшней. Но наш собеседник не робкого десятка. Его друг, бывалый солдат, прошедший не один локальный

О ПОДАРКАХ ДЛЯ ДЕТЕЙ

– Это был мой первый Новый год вне дома. Грустно, конечно, но здесь мы тоже накрыли стол, мандарины были куплены – целый мешок, оливье и торт из печенья со сгущёнкой... Для своих девочек я купил путёвку в красивый санаторий в Крыму: там горный воздух, красота и отличное лечение. Очень надеюсь, что две недели отдыха их порадуют. А мне хорошо, когда им хорошо. Мы на связи постоянно. Настоящая любовь не насморк: она не проходит – от разлуки только крепче становится.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 1 (126)

от 16 января 2026 года

конфликт, сделал шаг вперёд, и Русский пошёл вместе с ним. «На моциках погонять под прицелом вэсэушных дронов – это же весело», – с грустной улыбкой замечает он. И добавляет: кому-то нужно было выполнять и эту работу.

УМЕРЕТЬ, НО НЕ СДАТЬСЯ

Боевое задание в июне этого года Русский будет помнить всю жизнь. В сторону села Миролюбовка (ДНР) выдвинулись две группы мотоштурмов. Две связки – водитель и десант. По радиии их вели опытные инструктора, но в какой-то момент произошёл сбой связи, что совсем не удивительно на линии боевого соприкосновения. Русский и его напарник услышали взрыв: группа, что ехала впереди, погибла. И они, не имея чётких указаний, куда двигаться, оказались одни среди вражеских укреплений – в самом пекле. Во время очередного сброса с дрона мотоцикл перевернулся. Константину сильно повредило ногу. В следующую секунду от взрыва погиб его товарищ. Русский ушёл в лесополку, но она вся была напичкана растяжками и минами – спрятаться и отдохнуть там не довелось. Перевязав раны, он постоянно выходил на зачистку – пригодились полученные в учебке знания. Солдат искал своих, собрал группу из уцелевших парней, и они постепенно начали продвигаться к нашим.

– Я находил раненых, не успевал даже порадоваться, как нас накрывало взрывами, – вспоминает Русский. – В какой-то момент под броню к моему напарнику залетел снаряд. Он погиб, а меня сильно зацепило – разорвало внутренние органы. Наблюдаю, как автомат становится алого цвета. Его облепили мухи, насекомые. И в ту минуту меня словно кто-то толкнул. «Не смейте меня есть! Я ещё живой!» – вырвался вопль из глубины подсознания. Мне стало дико обидно за себя и всех погибших ребят. «Мы ещё живы», – сказал я себе – и не стал умирать.

НА СВЯЗИ С ГОСПОДОМ

Несколько суток солдат стойко боролся со смертью. То теряя сознание, то приходя в себя, он пробирался к своим и мысленно разговаривал с Богом. Осознавая, что нельзя пить воду, он всё-таки пил из грязных луж. В самый страшный момент своей жизни он увидел над головой зависший дрон-разведчик. В его руках откуда-то оказалась лопата вместо автомата. Костя чётко не помнит, как он её нашёл. Зато отлично помнит, что откатился в овраг и начал себя забрасывать землёй. Дрон не улетал, следил.

— Господи, я очень хочу хотя бы раз увидеть своих девчонок. Но если я тебе там нужней, заberi меня сейчас, не мучай уже. Ещё одного ранения мне не пережить... — такой монолог вёл с Создателем русский солдат в последнюю, как ему казалось, минуту своей жизни.

И тут же пошёл дождь, сильный ливень. Дрон убрался восвояси, а боец упал без сил на сырую землю и жадно слизывал с губ капли дождя. Тогда он понял, что будет жить, что Бог его слышит. И многое он понял в самую долгую минуту своей жизни.

Его подобрали ночью. Багги с дикой скоростью мчал его к своим. Водитель дал ему автомат, чтобы отстрели-

О ПИТОМЦАХ

— Не ошибусь, если скажу, что в каждом подразделении есть любимцы — кошки или собаки. Чаще всего это оставленные прежними хозяевами щенки, котята, которые привыкли к людям и нуждаются в помощи. Но бывают исключения. Иногда бойцы покупают себе породистых собак, сами их дрессируют и даже ставят на питание как боевую единицу, чтобы помогали в охране или в поиске взрывчатки, мин. Мне недавно товарищи подарили лабрадора. Добряк и умница. Учю его всему, и тапочки уже приносит.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 39 (124)

от 12 декабря 2025 года

ваться, но он был настолько слаб, что едва успевал держаться за борт легковесного авто, чтобы не выпасть под колёса.

Почти в бессознательном состоянии он увидел коридор, люстру и трёх медсестёр. Никаких особых больничных условий: его латали и штопали в обычной избе. От потери крови он долго был на грани между жизнью и смертью, но чётко знал, что жить будет.

Дальше тоже было непросто: раненых прятали в подвалах, переправляли на перекладных. Только в Ростове, когда загружали ребят на носилках в вертолёт, он понял, что он спасён, и надолго потерял сознание.

Ряд операций провели Русскому в Санкт-Петербурге, в Военно-медицинской академии. Его случай курировал профессор, который всякий раз удивлялся живучести и везучести своего пациента. Константин быстро шёл на поправку и, когда он получил направление в отпуск на два месяца после ранения, сразу понял, что поедет обратно в часть, на «передок», потому что там он нужнее. И ещё потому, что жизнь подарена ему Господом не просто так.

О ГЛАВНОМ

Сейчас Константин инструктор. Он передаёт молодым опыт: учит выживать, готовит группы к самым сложным боевым заданиям. У него есть личный мотоцикл, чтобы везде и всюду успевать. Но на штурм к врагу его, конечно, теперь не отправляют.

Мы спросили солдата, о чём самом главном он хотел бы сказать парням и всем, кто будет читать его историю. И он ответил:

— Я верю в Бога, я казак, когда-то в церкви давал клятву быть честным и смелым в бою. Думаю, она меня и спасла. Мой ангел помог. А ещё я верю нашему Президенту, верю и доверяю ему на все 100 процентов. Он не рядовой человек в судьбе своей страны.

!

Знаете, смерть ведь не самое страшное, что может случиться с нами. Глупая и бессмысленная жизнь гораздо страшней.



МЫ ПОБЕДИМ ФАШИЗМ

У нашего собеседника Даниила необычный, мультяшный, позывной — Фиксик. Родом он из Красноперекопска, служит уже год и половину этого срока пробыл в зоне боевых действий в Курской области.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 30 (115).
5 сентября 2025 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Гала АМАРАНДО.



ЗА МИРНОЕ НЕБО

Начинал рядовым, а сейчас уже получил звание младшего сержанта. Представлен к медали «За отвагу». Срочную службу не проходил – добровольно подписал контракт.

– Среди знакомых многие пошли, и они стали примером для меня. Они идут – и я тоже! Всё-таки обязанность мужчины – защищать, – говорит он. – Попал я в нашу доблестную севастопольскую 810-ю бригаду. Был изначально в штурмовых подразделениях, отбивал Курскую землю от нацистов.

Вторжение украинских боевиков и разношёрстных наёмных бандитов стало спусковой пружиной для молодого крымчанина. В глубине души обжигало понимание: надо идти помогать! Дома любимая жена, ребёнок, только недавно появившийся на свет...

– Она переживала. Обговорили. Вроде бы смирилась. Всё-таки было опасение: вдруг нацисты на Крым как-то пойдут. А я хочу, чтобы мой сын ходил спокойно, под чистым небом кушал мороженое, радовался жизни, – поделился своими чувствами наш герой.

КРЕЩЕНИЕ ОГНЁМ

Если бы над городом, где живёт Даниил, стояли мирные дни, то он бы попытался исполнить свою мечту стать пожарным, чтобы приносить пользу стране.

– Это моё собственное желание внести свой вклад, помогать людям. Военные тоже помогают, защищают, поддерживают мир во всём мире, – отмечает младший сержант.

Новобранцы прошли трёхнедельную подготовку, во время которой Даниил с самых азов получил все знания и необходимые навыки.

– У нас хорошие инструктора были по всем разделам: БПЛА, стрельбе, тактике. Абсолютно всему обучали. Обкатка техникой.

Потом попали на курское направление, и там нас тоже пару недель подготавливали, по лесам гоняли. На стрельбы ездили, – рассказывает он.

Вскоре Фиксик получил первое задание.

– Мы освобождали леса возле посёлка Плёхово в Курской области. Там было два очень мощных укрепрайона. И мы выбивали оттуда противника. Первым заданием была разведка, остался ли там кто-то в живых после нашего артобстрела. Мы пошли. Получилась у нас разведка боем, – рассказывает наш собеседник.

Завязалась перестрелка, и в Фиксика угодила снайперская пуля. К счастью, в плечо навывлет. Разведчики откатились назад, оказали ему первую помощь.

– Повезло, Бог отвёл. Когда попал туда, слышал все эти взрывы, я ещё больше в Бога поверил. Вот такая подпитка хорошая, – отметил он.

Дальше месяц в госпитале – и снова в бой.

ПУЛЬС РОДНОЙ ЗЕМЛИ

Выдавливая с Курской земли противника, каждый российский воин был непоколебим.

– Говорили о том, что надо скорее это всё заканчивать, – продолжает наш собеседник. – Не можем мы позволить врагу вот так нагло заезжать на наши территории и там качать свои права. Надо было поскорее освободить. Как-то это подпитывало нашу решимость: земля своя – мы не дадим врагу быть на ней.

Каким бы ни было задание, его выполняли чётко и с большой самоотдачей.

– Ко всему подходили с умом. Перемещались от дерева к дереву, а где их не было – быстрыми перебежками. Я побывал и в штурмовых действиях, и на подносе (ребятам еду доставляли), и на эвакуации, и на подвозе мин – везде себя искал, пробовал, – говорит Фиксик.

О ПОЗЫВНОМ

– Позывной дал мой товарищ. У меня был изначально Скиф. И у него был, когда я пришёл, аналогичный. Примета такая есть. Не любят дубли на войне. Он и говорит: мол, будешь Фиксиком – задом наперёд это Скиф. С этого всё пошло. Да, необычный: ни у кого не встречал такого, даже парни удивляются, услышав этот позывной.

То, что для данной авантюры киевский режим собрал все «сливки» негодяев в лице элитных нацбатальонов и иностранных искателей наживы, не вызвало какого-то внутреннего трепета. Врагов били одинаково крепко.

– Говорят, там они более подготовленные. Да те же наёмники. Так вот, скажу: я обычный пацан, который пришёл в армию, не отслужив срочки, лишь стрелял две-три недели на полигоне. Но мы ничем не уступаем им вообще. Даже превосходим по большей части, потому что у нас сообразительность лучше, смекалка, – твёрдо говорит молодой боец.



ПРОТИВ ВСЯКОЙ НЕЧИСТИ

От какого нацистского сброда приходилось избавлять Курскую область, бойцы убеждались, пядь за пядью освобождая родную землю. Украинские националисты, уголовники, иностранные головорезы всех мастей...

– Поляки в последний раз были у меня, до этого – грузины. Слышал их речь. От врага находился в 15 метрах буквально. Очень мало там ВСУ встречал. В основном наёмники были. Ну и нацисты. Находили у них всякую атри-

бутику, зажигалки с Бандерой, шевроны их. Много чего, – рассказывает Фиксик. – Конечно, есть отвращение из-за этого. Наши деды вместе, плечом к плечу, боролись в Великую Отечественную войну, а они повелись на это нацистское, дали присягу режиму нацистскому. Не знаю, что движет этими людьми, сложно их понять.

Для нашего крымчанина подвиг советского народа незыблем и свят. И в настоящее время среди братьев по оружию можно найти много достойных примеров. Даниил знает, что «нет в России семьи такой, где не памятен был свой герой», и чтит своих боевых предков.

– Если честно, много таких людей, на кого стоит равняться, кто заслужил свои награды за специальную военную операцию. Но в первую очередь мы же боремся с фашизмом, а у меня деды и прадеды воевали в Великую Отечественную войну. Они смогли – и мы сможем победить этот фашизм, – с уверенностью в голосе говорит он.

Символично, что один из его доблестных дедов-фронтовиков сражался с гитлеровскими захватчиками на Крымской земле – на Турецком валу, а теперь уже ему, наследнику Великой Победы, приходится защищать Родину от нового «крестового похода» последователей нацистской идеологии.

– Знаю, что он зачистил вражеские окопы. Это позволило продвинуться нашим войскам дальше. Мои родственники рассказали. И это до сих пор вдохновляет меня, – отмечает наш собеседник.

БЫТЬ ВОЕННЫМ!

Второе своё ранение Фиксик получил 23 февраля, в День защитника Отечества.

– Мы находились около шести километров от Суджи. Зашли с юга через леса. Выбили противника с опорных пунктов. Речки переплыли. Прошли более 20 километров до точки, где должны были

О ВОЛНЕНИИ

– Опытные ребята давали наставления. Друг друга настраивали. Если читается с лица, что переживает, то даёшь ему поддержку. И он тебе потом тоже. Если какое-то волнение было, то это буквально пятисекундное волнение.

закрепиться. Адреналин прям играл в таких условиях, – описал он обстановку тех дней.

Российские бойцы зачистили и заняли опорник близ населённого пункта Куриловка, и на него наткнулась вражеская ДРГ. Как отмечает Даниил, действовал противник в какой-то суматохе: видимо, они спасались от преследования, забросали блиндаж гранатами. А вскоре к нашим ребятам подоспело подкрепление. Фиксик получил осколочные ранения стоп. Уже из резервного батальона перевёлся в артиллерию – за новыми умениями. Участвует в обороне Крыма. И за три месяца он многому научился.

– Знаю, как работает, где моё место в орудии, как заряжать снаряд, какой заряд должен быть. Всё объяснили, всё разжевали, – рассказывает он о новых обязанностях. – Хочется ещё самому побольше опыта перенять у старшего поколения и чему-то научить следующее поколение, которое придёт в армию. Поживём – увидим, что дальше будет. Я никогда не загадываю наперёд, но есть, конечно, планы остаться в армии. Уже втянулся. И понравилось, – завершает он разговор.





«Крымская газета»
№ 230 (22177).
12 декабря 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.

ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА

Он родом из Крыма, и силы духа ему не занимать. Волонтер, спортсмен, тренер и солдат-доброволец. Да, это всё один человек, и позывной у него соответствующий – Легенда!

Александр Гаврилов – человек, который возвращает мир и раскрашивает его по своему усмотрению – красками добра и радости. Совсем недавно, в конце ноя-



бря, в Москве он стал лучшим в одной из номинаций Всероссийского конкурса «Человек с большим сердцем», и это заслуженная награда.

«КРЫМ – МОЯ КРОВЬ»

Детство нашего героя прошло в Крыму. Он пропадал каждые каникулы у бабушки и дедушки под Бахчисараем. Василий, отец Александра, из очень многодетной семьи, где воспитывались шестеро братьев и столько же сестёр. И жизнь текла счастливая и размеренная: рыбалка, покосы, походы за ягодами и, конечно, море. Всё это наш герой вспоминает с особой теплотой:

– Крым – моё место силы. Он даёт мне осознание своей причастности к этой святой земле. Кровь отца и деда заставляет жить правильно, по совести и не размениваться на ерунду. В Крыму мои корни, много родных людей и друзей... Недавно вступил в должность заместителя командира отряда, хожу на боевые задания. Все спрашивают: почему и зачем? Зов сердца! Не могу остаться в стороне: мужские поступки нужно совершать, пусть они не самые простые в жизни. Но поступать по совести всегда не-много тяжелее, чем наоборот. Как считаете?

Надо сказать, что в качестве волонтера Саша Гаврилов был на СВО 16 раз. С каждой поездкой – всё ближе к линии фронта, всё крепче бурлил адреналин в крови. Когда он последний раз возвращался с передовой, попал под атаку вражеского дрона. Сброс был мощный, на асфальте перед авто осталась дыра, машина «закипела», не выдержав жары и скорости... Но даже этот случай не удержал героя от решения подписать контракт добровольца. При этом его команда и он сам продолжают нести свою главную миссию – помогать парням на СВО, опекать несколько детских домов в Самаре, Луганске, Донецке и проводить спортивные мероприятия... И как на всё хватает времени, средств и сил – только богу известно.

«БЫТЬ ДОБРУ»

Несколько лет назад Александр Гаврилов создал благотворительный фонд «Быть добру». Это главный мотив и стимул спорта и бойца. Удивительно, но фонд не проводит сборов средств с населения. Саша и его команда единомышленников сами зарабатывают и тратят деньги на добрые дела, а их ой как немало сделано уже! Несколько детских домов находятся под патронажем фонда Александра Гаврилова.

– Мне не нравится, когда о детях вспоминают только под Новый год и в День защиты детей. Мы делаем это на регулярной основе: занимаемся ремонтом помещений, организацией спортивных секций, проводим «Уроки мужества и добра» (я их называю уроками живой истории), словом, делаем так, чтобы ребята обрели смысл жизни и осознали, что они не одни, мы рядом, мы с ними! – отмечает наш собеседник.

То, что Саша с головой окунается в эту работу, – чистая правда. Несколько лет назад в его жизни случилось уникальное счастливое событие, можно сказать, чудо: одна из самых талантливых его учениц в детском доме, получая паспорт, решила стать его дочерью. Так у тренера появилась Екатерина Гаврилова – боец, чемпион, красивая девушка, принцесса. Буквально на днях Катя стала второй на мировом первенстве по смешанным единоборствам в своей возрастной категории, и отец, безусловно, ею очень гордится.

– У меня дома одни девчонки, хотя они нереально классные, боевые, сильные духом. Дочки, жена Наталья, которую очень люблю. Ну как тут папе героем не стать? Для девочек я главный пример и главный мужчина в жизни. Я уверен, что наши поступки работают сильнее слов, поэтому живу на полную катушку, без промахов. Просто не имею права быть слабым в глазах своих девчат, – откровенно рассказывает Александр.

О ЗИМНИХ ПРАЗДНИКАХ

– Постараюсь снять видео о том, как парни встречают Новый, 2026 год, и с читателями «Крымской газеты» поделюсь обязательно, обещаю. Для меня это будет первый Новый год на передовой. Скучно я отмечать не люблю – уверен, мы что-нибудь этакое придумаем. Праздник спортивный, весёлый и с подарками. А ещё я увижу, как моя команда поздравит детей в опекаемых фондом детских домах. Очень люблю такие моменты: дети вдохновляют и учат жить правильно. Всё бывает в первый раз: отмечал праздник дома, теперь встречу его на первой линии огня. Будет о чём детям рассказать.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 40 (125)

от 26 декабря 2025 года

«СТЫДНО БЫТЬ С КРАЮ»

Александр Гаврилов – подполковник юстиции, 20 лет жизни он отдал службе в УВД и уже вышел на заслуженный отдых. Теперь он вправе посвящать себя делам милосердия и добра, что ему очень по сердцу.

– Вы спрашиваете, какие качества должны быть у мужчины? У русского мужчины это доброта и мужество. Без них ты либо жестокий, либо слабак. Я слышал мудрую фразу: «Всё, что ты отдаёшь навсегда, остаётся с тобой». Как верно подмечено! И хорошо, если отдаёшь добрые дела: они потом множатся и возвращаются к тебе. Я на себе испытал эту мудрость множество раз, да и теперь, на передовой, чувствую помощь Неба, – говорит Легенда.

Честно говоря, такие люди, как наш герой, очень редко становятся в строй. Всё у него в жизни налажено: семья, работа, свой фонд, окружающие уважают, ставят в пример. Но есть у по-настоящему мужественных принцип: не оставаться в стороне. «Кто, если не ты?» – внутренний голос, нашёптывающий этот вопрос, невозможно заглушить. Патриотизм Саши также выражается в делах. Недавно вдоль федеральной трассы на юге страны он создал мемориаль-

ный комплекс «Лес Победы». В память о героях Великой Отечественной войны высадили 41 липу с фамилиями на мраморных табличках. Теперь на очереди мемориал в память о солдатах СВО, погибших в Макеевке в Новый год от ракетных ударов. Проект согласован с руководством Донецкой Народной Республики и скоро будет претворён в жизнь.

А ещё, где бы ни находился Александр, даже на первой линии обороны, он налаживает спортивную жизнь: оборудует спортзалы, находит единомышленников – и вперёд! Война преходящая, а спорт вечен – в этом уверен наш герой.

О своей военной службе Александр говорит крайне мало. Его секретная группа занимается противодействием вражеским ДРГ. Вместе с разведкой они узнают секретную информацию и расстраивают планы противника.

– Если кто-то вам скажет, что не боится смерти, – знайте, что он врёт. Боятся все... Но сейчас, спустя несколько месяцев после подписания контракта, я осознаю, что поступил верно. Как бы я потом себя оправдывал, что гуманитаркой помогал парням, а сам дома в тепле сидел? Мне стыдно быть с краю, я так не умею жить... Не признаю полумер, полухрабрости, вообще полутонов. Я здесь, где очень нужны мои опыт, крепкие руки, голова, а значит, быть добру! Враг не пройдёт, и Победа скоро наступит.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 23 (108).
18 июля 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



КАК БОЙЦА НАЗОВЁШЬ...

В штурмовой дивизии мотострелкового полка на запорожском направлении мы познакомились с ефрейтором, у которого необычный позывной – Путин. И сразу захотели о нём рассказать.

Он долгое время отвечал за доставку бойцов в безопасное место, увозил и привозил на ротацию. За полгода службы встречался со смертью лицом к лицу раз пять точно. И каждый раз буквально чудом оставался невредимым. А впрочем, чему удивляться? Такой позывной велит справляться с любыми опасностями!

ЕСЛИ НЕ СУВОРОВ, ТО...

Наш ефрейтор – настоящий патриот. Он особенно любит изучать отечественную историю периода Российской империи, всецело поддерживает политику Президента РФ, а после СВО планирует преподавать в школе. Для него важно, чтобы настоящее работало на будущее, чтобы дети были умнее и лучше нас. И вот почему.

– Если бы меня звали Александром Васильевичем, я бы взял позывной Суворов, – говорит он. – Просто чтобы все помнили наших славных героев, полководцев и никогда о них не забывали. Но мои имя и фамилия созвучны с именем и фамилией нашего Президента. «Нескромно», – скажете вы. Возможно. Но моё подразделение, все мои друзья уверены, что там, где Путин, Победа неизбежна! А вера – это очень окрыляющая составляющая... Пусть так и будет.



Вера – одно из базовых понятий для нашего героя. Он многодетный отец – воспитывает троих сыновей и очаровательную дочь. Родину защищать ушёл, когда его маленькому Ване едва исполнилось полгода. С женой Мариной он окрестил малыша, после чего собрался в дорогу.

– Всегда хотел большую семью. Думаю, и четверо деток – это не предел. Как только вернусь домой, купим дом просторный, чтобы всем места хватало, чтобы были животные и место, где поиграть, погулять. Да, не скрою, отчасти для того пошёл на СВО, чтобы обеспечить будущее семьи. Но наряду со стремлением к финансовой стабильности мною двигало и желание защитить страну

О МИРНОМ ДЕЛЕ

– Всё, что нас не убивает, делает сильней – это истина. До войны я был строителем. А здесь, под постоянным жужжанием дронов над головой, решил полностью изменить жизнь. Получу профессию учителя и пойду преподавать ОБЖ, а ещё буду рассказывать детям в школах о том, как мы воевали, преодолевали страх, боль, потери. Назовём это живыми уроками истории. Мне будет не лень: я многодетный папа и ради нашего будущего готов на многое. Мы теперь фронтовики, ветераны, солдаты, и это наш святой долг.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 31 (116)

от 12 сентября 2025 года

от врага. Я долго готовил жену морально. Конечно, обещал вернуться живым. Она очень добрая, верующая, светлая и, как сейчас оказалось, сильная. Она – это лучшее, что случилось со мной в жизни. Мальчишки Захар, Коля и Ваня скучать ей не дают. Но дочь Полинка старшая, и мои дамы справляются с ними вдвоём, я уверен. Тем более, что на связи с семьёй мы каждый день, – рассказывает наш собеседник.

СПАС ТОВАРИЩА

Удивительной силы духа и с огромным добрым сердцем наш герой. Совсем недавно он мчался на машине под постоянным жужжанием вражеских дронов – вёз парней на отдых. Вдруг автомобиль подпрыгнул, словно его кто-то толкнул. Путин мгновенно оценил ситуацию – и парни бросились в укрытие. А там ефрейтор нашёл ещё одного бойца с абсолютно белым лицом.

– Какое-то странное ранение: весь в крови, осколками посекло, а зрачки белые – сразу и не поймёшь, жив или нет... На подбитой машине быстро доставил его к медикам, – вспоминает боец. – Они не растерялись – спасли парня. Точно знаю, что жив. Со зрением, возможно, будут проблемы, но это нам всем меточ-

ки войны на память... Помню, как поначалу я пришёл храбрый такой, охотник, ружьё своё взял. Вот оно мне и пригудилось – при охоте на дроны очень выручает. Теперь знаю, чего бояться и как от них отбиваться. Птицы пластмассовые... Как мы их все не любим! Давно бы войне конец, если бы Запад не пичкал Украину этой дрянью, – говорит наш собеседник.

Многодетный отец воюет на совесть. Лёгких заданий не ищет, от судьбы не бегаёт. Случалось ему ехать по непроглядному пламени: со всех сторон пожар окружал машину, но остановка была бы смерти подобна. Он прибавил газу, читая «Отче наш», летел на полном ходу... Спас всех и сам живым остался. Наш герой уверен, что молитва любимой жены – его лучший оберег и защита.

ПЛАНИРУЮ ЖИТЬ

О том, как меняет человека военное лихолетье и чему главному учит война, Путин рассказал очень подробно:

– Когда случаются минутки отдыха, всегда вспоминаю своих любимых детей. Какой же я раньше был чудак! Мальчишки чашку разобьют, а я их ругаю. Сильно строгим был, справедливым. Думал, так и нужно отцу по-

О МУЖСКОМ ПОСТУПКЕ

– Настоящий мужчина, наверное, не должен говорить ни о страхе, ни о мужестве. Пусть потом о нас другие напишут, какими мы были. Трудно себя оценить. У меня трое маленьких детей, и я уверен, что будут ещё. За них мне станет страшно, если подумаю, что мы здесь не закончим с нацистами и, не дай бог, им достанется наша судьба! Мужчина должен защищать всех, кто ему дорог! Каждый, кто на СВО, в моих глазах герой, ведь никто даже пять-шесть лет назад и представить не мог, что нам придётся идти на фронт.

«Крымская газета».

Спецвыпуск № 6 (131)

от 20 февраля 2026 года

ступать. А теперь... Теперь мне снится детский смех – звонкий, залиvistый. Так хочется их обнять всех крепко-крепко! Любовь не в строгости. Когда ребёнок расстроен, его нужно обнять и спокойно всё объяснить. Рассказать, каким ты сам был в детстве, и посмеяться вместе. Негатив не нужен никому. Он из души делает сухарь. Кому это надо?! Мы все должны быть терпимее друг к другу, добрее и сдержанней в словах. Война учит не жестокости – она учит любить жизнь. И ценить всё, что у тебя есть: семью, маму и тихий летний восход без взрывов и всполохов дыма. Такой вот я стал мудрый теперь.

Надо сказать, что с Путиным нас познакомил волонтер Александр Гаврилов. Старинный друг нашего героя и на передовой его не бросает, привозит запчасти для машины, все заявки бойцов выполняет в срок. И как говорит благодарный товарищ, важна даже не гуманитарка, а возможность обнять родного человека. Получишь весточку от близких – и словно домой на часок сгонял.

Поговорили мы и о послевоенных планах, а их у нашего собеседника немало:

– Неважно, кем я был до СВО, но после неё буду учителем. Буду и начальную военную подготовку детям преподавать, и живые уроки истории проводить, о личном опыте боевом расскажу. На заработанные кровью и потом деньги купим дом. Немного подлечимся, выдохнем и поедем в Крым. Мне Саша так много о нём рассказывал, что я мысленно уже там... Хочу небо как море и море как море... Хочу, чтобы мои родные надышались этим воздухом. А дальше будем жить! Детей растить, многому их учить и про сегодняшние горячие деньки рассказывать.





БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ

На протяжении многих столетий казаки были защитниками Отечества. Во всех конфликтах прошлого они проявляли мужество, смелость и преданность Родине. И с первых дней специальной военной операции до настоящего момента

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 28 (33).
29 сентября 2023 года.
Дмитрий ПОЛУЭКТОВ.
Фото из архива героя
публикации.



казаки Черноморского казачьего войска находятся на передовой.

Как только российские военнослужащие вступили в бой с украинскими неонацистами, на фронт для защиты интересов России потянулись сотни добровольцев. В середине марта крымские казаки уже были в зоне СВО.

ТРЕТИЙ КОНТРАКТ

Среди них был и наш собеседник – Владимир с позывным Тер. В первый раз отправился в зону СВО в составе казачьего штурмового батальона «Таврида» в должности командира сапёрного взвода. После окончания контракта и небольшого отдыха подписал второй контракт – в добровольческом отряде имени Судоплатова. Там наш герой был командиром взвода, который занимался разминированием, разведкой и диверсионной деятельностью. Третий раз Владимир отправляется в зону СВО уже в рядах Росгвардии.

– Перед тем как подразделение занимает те или иные позиции, первыми заходят инженерные войска. Сапёры проверяют место будущей дислокации подразделения: выявляются взрывчатые вещества, растяжки, мины. Очень много «сюрпризов» оставляет противник при отходе, – рассказывает о своей работе Тер.

До начала спецоперации Владимир работал охранником шестого разряда. Окончил Симферопольское военное училище, затем Харьковское инженерно-строительное училище, военно-строительный факультет с направлением по инженерной части и минно-взрывному делу. По завершении учёбы получил звание лейтенанта. Был миротворцем в Югославии. Однако получил травму при разминировании немецкого боеприпаса и по состоянию здоровья был уволен в запас.

В 2014 году участвовал в Крымской весне, был командиром оперативно-разыскного тактического взвода, занимался обеспечением безопасности.

Сейчас, как и другие наши герои, находясь «за ленточкой», Тер старается ни на минуту не забывать о своей семье: жене, сыне и дочери, которая учится на юриста и мечтает стать судьёй.

– Всегда стараемся передать весточку домой. Например, кто-то из подразделения поехал за продуктами туда, где есть связь. Он звонит своей супруге, даёт информацию, что все живы-здоровы, а дальше жёны уже по цепочке друг друга обзванивают. Наши жёны стараются держаться друг за друга. Всегда с гуманитарной помощью передают письма со словами поддержки.

АРХАНГЕЛ УБЕРЁГ

Во время разговора Владимир поведал нам об одном из самых запомнившихся эпизодов, произошедших во время пребывания в зоне СВО.

– Был получен приказ – подготовить место, в которое сможет пройти подразделение, чтобы занять новый рубеж. Мы выдвинулись в район выполнения задачи. У нас тогда была «буханочка», которую мы называли «Архангел Михаил», потому что она спасала нас очень много раз от различных невзгод. И под обстрел «Града» даже попадала. Выдвигаемся на позицию, а нам с лесопосадки приветливо так руками машут укропы. Непонятно. Ну, мы выполнили свою задачу и уехали. Как потом оказалось, кто-то что-то напутал – и мы заехали в тыл врага между их первой и второй линией. А окрас нашей «буханки» похож на расцветку вражеской машины разведки «Торнадо», – говорит Владимир. – Стало это известно, когда спустя какое-то время мы поехали готовить дорогу для эвакуации, подвоза боеприпасов и вывоза раненых – тут нам наперерез выезжает наш БТР и направляет в нашу сторону ствол. Ещё метр вперёд – и они по нам будут стрелять! Мы им объяснили, что мы свои, казаки, показали документы. Оказалось, что они также нашу машину перепутали с вражеской из-за её раскраски. Такой вот казус.

ОБ ОБЕСПЕЧЕНИИ

– Когда только началась специальная военная операция, очень не хватало ночных прицелов, тепловизоров, «птичек». Но потом пришли на выручку волонтёры, которые занимаются гуманитарной помощью. Поначалу они очень помогли. Сегодня подразделение имеет всё необходимое оборудование. Продуктами тоже обеспечены, даже бывают излишки, которыми мы делимся с местным гражданским населением. А что касается бытовых неудобств, на этот счёт в уставе написано, что солдат должен стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы.

СПАСАЯ ЖИЗНИ

Наш герой имеет 18 наград, среди них есть и орден Мужества, который Владимир получил за сапёрные действия, благодаря которым было спасено много жизней наших ребят, а враг несколько месяцев не мог сдвинуться с места на запорожском направлении.

– В моём понимании наша Победа – это уничтожение нацизма, который сейчас возродился и с которым боролись наши деды, недопущение расширения НАТО к нашим рубежам и разоружение Украины от тяжёлого вооружения. Но самый большой приоритет – это сохранение жизней мирного населения, – напоследок отметил Владимир.





МАЛОЙ СЕКРЕТНЫЙ И БОЛЬШОЙ

Его боевой путь начался с первых дней СВО. Он офицер и работает с секретными документами роты, хотя ему всего 27 лет.

С первых же секунд беседы Константин с позывным Малой располагает

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 13 (138).
24 апреля 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



к себе общительностью и добротой. Сыночку Максимке скоро год, жена Татьяна любит и поддерживает. Наш собеседник уверен, что на войне нельзя забывать о мире, несмотря на кровь, ужасы и боль потерь. Это даёт силы жить.

Я СТОБОЙ, БРАТ

Костя родился в красивом селе Скворцово Сакского района. Когда ему было 15 лет, случилась Крымская весна. Он помнит, как по шоссе мимо их дома шла тяжёлая военная техника. Взрослые переживали: что же дальше? После референдума всё начало преобразаться: строились дороги, школы... А старший брат Николай ушёл защищать Родину в ЧВК «Вагнер». Освобождал Артёмовск (Бахмут), получил множество серьёзных ранений. В последний год службы он занимался обеспечением боевых частей в Курской области продовольствием и водой, попутно вывозил с поля боя раненых. Смертельное ранение получил в селе Горналь Суджанского района и удостоен ордена Мужества...

Наш герой Костя равнялся на брата. Окончив Агротехнологическую академию по специальности «инженер», он хотел заниматься фермерством, но военное время и подвиги Николая определили его выбор. Буквально на следующий день после защиты диплома молодой инженер пришёл в военкомат.

– Самым тяжёлым было сказать маме, что пойду добровольцем, – признаётся он. – Папа наш давно погиб, брат воюет. Ну как маме сказать, что я уже вещи собрал и контракт подписал? Я придумал: бабушку любимую в союзники взял. Она меня перекрестила, иконку с собой дала и сказала: «Бог не выдаст, свинья не съест, служи честно и помни, каждую минуту молюсь за тебя, родной...» С мамой сама поговорила, и та всё поняла. Поздно нас переделывать. Чтобы не случилась большая беда, нужно землю свою защищать... Срочную службу я проходил уже взрослым – старше всех.

Меня прикомандировали в 30-ю дивизию надводных кораблей в Севастополе.

Пролетело два года службы. По окончании первого контракта сразу пошёл второй. И красивый корабль «Пытливый»... Но в связи с военным положением третий сборный батальон отправили на обучение и затем в ДНР. Заходили доблестные морпехи через Волноваху. В селе Затишном затишья не случилось: там шли ожесточённые бои.

– Подготовка, учёба – и вот совсем другая реальность, – вспоминает наш герой. – Мы наступали на Угледар, разбивали кольцо врага. Я рос на военных фильмах про Великую Отечественную, а тут словно сам в них оказался. Везде свастика, плакаты жуткие, на деревьях вырезаны фашистские кресты. В одном блиндаже нашёл зачитанную, замусоленную любимую книгу Гитлера – холод по спине... Что от них ждать? Там всё человеческое выжжено напрочь калёным железом.



Именно там, под Угледаром, Костя получил серьёзное ранение. Очнулся только в ростовском госпитале. Очень много крови потерял и долго был без сознания.

ПЕРЕРОС СВОЙ ПОЗЫВНОЙ

Сильная контузия, атрофия зрительного нерва, поэтому после Ростова было лечение в клинике Москвы. Потом Малой вернулся на малую родину. Его ждали родной Севастополь и служба на «Пытливом». Это время он вспоминает с особой теплотой: морской простор, отличная команда, замечательный офицерский состав. Тогда Костя за свои военные свершения получил Георгиевский крест 4-й степени и по совету отцов-командиров собрал документы на присвоение офицерского звания. Мужественное, переломное решение принял Константин, когда-то став военным.

В это же время судьба подарила молодому офицеру – гвардии лейтенанту Малому судьбоносную встречу. На КП своей части он увидел девушку Татьяну: она подвезла на службу знакомого. Начали встречаться. Предложение стать его женой Костя сделал Тане в военной машине. Они мчались в Севастополь. За окнами – село Школьное, через три дня – новый, 2024 год. И лейтенант решил: лучшего момента не будет. Такая вот романтика военных будней... На свадьбу молодым дали несколько счастливых дней.

Вскоре Костя был назначен замполитом боевой роты. Весной он убыл на выполнение задач в Херсонскую область, в село Крынки. Там, освобождая очередное крошечное местечко, вновь получил серьёзное ранение. После лечения вернулся в родной Крым служить офицером по военно-социальной работе.

Константин имеет множество наград. Он давно перерос свой позывной, ведь товарищи о нём часто говорят: «Наш Малой – герой большой...»

За свои 27 лет Костя успел повоевать на суше и на море, создал семью.

– Все, кто в строю, меня поймут: жить нужно сейчас. Нужно всё успевать. Солдат обязан мало спать и быть собранным. Сделать подарок жене, позвонить, успокоить маму, приехать в родное село и со стариками поговорить: мол, всё путём, Победа скоро... Сейчас часто говорят, что Великая Отечественная закончилась и наши деды до Берлина за это время дошли. А я вам отвечу, что не надо сравнивать, ведь 80 лет прошло. И враг у нас сейчас – не Украина, а весь тот западный мир, который наши деды от фашистов спасали. Такие дела. Мы не хлипкие и не робкие – мы русские парни и будем стоять за правду до конца...

Поговорили мы с гвардии лейтенантом Костей и о мирных временах. Мечта у него простая – просыпаться в родной деревне от крика петухов. Надышаться Крымом, посетить Севастополь с

семьей. А потом завести армию кур и прочей птичьей братии, создать своё большое подворье и свой собственный дом...

– Я помню всё, чему меня в вузе учили, и отлично помню, чему меня потом научила война. А учит она нас всех только одному: мир дороже. Всем нужен мир.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 4 (89).
7 февраля 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



КАЗАК И ЕГО АНГЕЛЫ

Старший стрелок разведроты 1-й гвардейской Славянской бригады, ефрейтор Казак верит в добро, любовь и солдатское братство.

На память о тяжёлых боях под Водяным ему осталась пуля в ноге, которая каждый день напоминает о том тяжёлом дне. Но на операцию наш герой не соглашается. «Пока не время болеть», – улыбаясь, замечает он.



ЛЮБИЛ ЭКСТРИМ

Он родился и вырос на юге страны – в красивейшем Ставропольском крае. Мама занималась бизнесом, папа работал водителем скорой помощи, а мальчишка получал свой максимум от беззаботного детства, занимался единоборствами, экстремальными видами спорта и просто жил.

– Я всегда любил испытывать себя, получать адреналин, уйму эмоций. В принципе, как любой мальчишка, не слишком думал о последствиях, – признаётся Казак. – Скоро в родном городе мне стало скучно, и в 20 лет я поехал с другом поработать в Сочи. Там и остался жить. Мои родители терпели все мои юношеские выходки, приключения, очень мягко намекая, что пора бы определиться с профессией, как-то начать жить обдуманно и по-взрослому. В Сочи я занимался мелким бизнесом. Параллельно окончил колледж по специальности «юрисконсульт». Освоил азы строительных профессий «каменщик», «сварщик». Но своё дело так и не нашёл.

Когда началась спецоперация, многие друзья Казака стали добровольцами, а кто-то был позже мобилизован. Наш собеседник в стороне не остался и тоже подписал контракт.

О МИРНОМ ДЕЛЕ

– Всё, чему мы здесь научились, не пройдёт бесследно и, конечно, не забудется. Я долгое время помогал доктору Олегу лечить и спасать тяжелораненых. Вы писали о нём: «Доктор Жизнь» назывался материал (книга «Ты не один», ч. 1, с. 140–145. – **Ред.**). До СВО у меня был свой небольшой бизнес: я работал в сфере развлечений, организовывал досуг. Сейчас тоже займусь бизнесом, но точно другим. Хотелось бы помогать парням адаптироваться к мирной жизни. Думаю, что после СВО также буду поддерживать бойцов, а как именно – пока не решил.

«Крымская газета».

Спецвыпуск» № 31 (116)
от 12 сентября 2025 года

О ПОДАРКАХ ДЛЯ ДЕТЕЙ

– Новый год со старыми проблемами. Помню самый первый год здесь, на СВО. Мы даже ёлку раздобыли, нарядили. Смеялись, думали: скоро всё закончится – и домой, к своим... Но, как говорят, самое заветное желание три года надо ждать, чтоб исполнилось. У нас, у русских солдат, традиция есть – ездить местных детей поздравлять с праздниками. Выделили из общей кассы денег, купили игрушки, шоколад. Им чудеса ещё нужнее, чем нам. Глаза грустные и взрослые у всех. Порадовали мы их – и самим хорошо стало. Такая традиция.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 1 (126)

от 16 января 2026 года

– Мне часто намекали родные и друзья, что с моим характером надо быть военным: там мою энергию направят в нужное русло, – вспоминает он. – Я подумал, самое время ещё раз проверить себя. Конечно, никто не знает изначально, что именно ему предстоит пережить здесь, в боевой реальности. Но могу сказать честно: ни минуты не жалею, что подписал контракт.

С НАМИ НЕБО

Казак попал в местечко Водяное (ДНР). После нескольких недель подготовки они пошли с товарищами на первое боевое задание. Казак был назначен командиром отделения, отвечал головой за пятерых товарищей. Вёл группу легендарный Русский.

– Мы шли такие геройские – не битые войной, не стреляные! Работал миномёт, постоянно кружили коптеры над головами, а нам предстояло пройти весь посёлок, поле за ним и укрепиться дальше в лесополке. Русский вёл нас грамотно – а опыт у него огромный – успокаивал, подбадривал, «прятал». Шагали прямо, бодро, – рассказывает Казак. – Когда над головами повисли дроны, парни укрылись в низких кустах. Русский кричит, что надо уходить: нас там разбе-

рут. Парней нескольких ранило, и я принял решение дальше идти сам. Взрыв совсем рядом. Темнота. Вижу, что рука и нога ранены, но я иду... Рацию разбило осколком. Совсем плохо. В ушах гул, голова кружится. Понимаю, что ногу заклинило. А идти надо. Начал как сумасшедший бить ей о землю, почувствовал её и, опираясь на автомат, пошёл дальше. Нашёл заданную точку и там переждал несколько часов.

Командир отделения брал укрепленный опорник врага в одиночестве, а когда пробрался внутрь, то оказал себе первую помощь, поставил обезболивающие уколы, отдохнул, насколько это было возможно. Дождавшись сумерек, пошёл обратно, к своим. Человеком железной воли оказался Казак.

– У меня не было сил думать, бежать и прятаться, – продолжает он свой рассказ. – Потом, анализируя всю наглость своего поведения тогда, я пришёл к выводу, что нас всех укрывают до поры солдаты-ангелы. Там присутствие Неба чувствуется особенно сильно. Помог дойти ещё двоим парням (они от ранений плохо соображали), а дальше мы попали в добрые руки доктора Олега.



ВСЁ НЕ СЛУЧАЙНО

Реальность такова, что сегодня, имея ранение – фактически пулю в колене, Казак остаётся боевой единицей, оказывает помощь бойцам. Обрабатывает раны, доставляет лекарства, ставит уколы, старается подбодрить каждого. Он служит вместе с героическим доктором Олегом, тем самым, кто первым его встретил после памятного боя и спас жизнь.

– Я хорошо помню, как мы попали к доку в отделение. Кто-то заикался, кто-то молча смотрел в никуда. Плакали, конечно, мужики от страшной боли. А доктор нас просто оживил своим оптимизмом: «Не раскисаем, парни: всех подлатаем, всех подлечим – к

свадьбе будете как новенькие». Анекдоты ещё какие-то дурацкие рассказывал... Мы и не знали, что он тогда спал по три часа: до 100 человек в день принимал, приводил в чувство и дальше распределял по госпиталям. Сильно благодарен я ему. Сам теперь стараюсь морально парней тоже подбодрить, встряхнуть. Ну и медицинскую науку постигаю. Уверен, что пригодится.

ЛЮБОВЬ НЕЧАЯННО НАГРЯНЕТ

Случайно или нет, но на Донецкой земле встретил Казак свою любимую Настю. А помогла в этом симпатичная собачка Эля – чудесное создание, она первая выбрала нашего бойца.

– Мы с другом заехали на донецкий вокзал выпить коктейль с мороженым и просто перекусить. Друг у меня вообще не молчит, байки травит – классный парень. И мы никого вокруг не видели, болтали. Вдруг ни с того ни с сего симпатичная девушка с подружкой подошла и упрекает, мол, как не стыдно нам смеяться над их маленькой собачкой. Мы опустили глаза и увидели пухлое чудо в юбке, похожее на хрюшку, которое, между прочим, гавкало и тёрлось о мои ноги, предлагая поиграть. Мы с другом начали смеяться ещё громче... Вот так и познакомились с моей Настюшкой любимой. Очень надеюсь, что скоро она станет законной супругой. Думаю, что и здесь не обошлось без помощи моего небесного ангела. Могли бы просто разминуться по времени или мимо пройти.

ВОЛОНТЁРАМ – УВАЖЕНИЕ

Пользуясь случаем, Казак попросил передать низкий поклон всем, кто помогает парням приблизить Победу, всем, кто верит, молится и делами приближает этот желанный миг.

– Наш успех и наша общая Победа на 85 процентов зависят от волонтеров, от всех неравнодушных в тылу. Когда меня эвакуи-

ировали, то на лечении в Ростове нас встретили с таким теплом и любовью! В госпитале гражданские несли одежду, вещи, буквально с ложечки кормили солдат, кто сам не мог. Когда привезли на вокзал, то там стояли палатки с домашней едой: пельмени, пирожки, курочка. Парни, честно скажу, плакали. Нам в поезд, с собой, упаковали море вкуснейшей еды. Я смотрел и думал: «Это моя Россия. Как же она любит своих ребят!..»

Планы на будущее у Казака вполне реалистичные: врага победить, свадьбу сыграть и поступить в военный вуз учиться на профессионального военного, потому что сейчас он нашёл дело всей своей жизни. А ещё они планируют с невестой Крым посмотреть, святыни, политые кровью русских солдат, посетить – к местам воинской славы предков сердцем прикоснуться.



О ЗИМНИХ ПРАЗДНИКАХ

– Уходящий год не был плохим. Я встретил любимую – Настеньку. В ноябре мы поженились. Удивительные девушки живут в прифронтовых городах – настоящие, неизбалованные. В праздничные дни у нас обычно усиленный режим службы: все будем на боевых постах, чтобы не допустить провокаций, а потом, надеюсь, мне дадут немного выдохнуть и я увижу свою семью. Самые простые вещи обычно больше всего радуют. В кино схожу с любимой на какой-нибудь новогодний фильм. До СВО не любил мелодрамы и комедии – боевики смотрел, а теперь всё совсем наоборот.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 40 (125)

от 26 декабря 2025 года

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 7 (52).
22 февраля 2024 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



Одной левой

Наш собеседник родом из города Шахты Ростовской области. Свою малую родину командир пехотного взвода сержант Алексей с позывным Левша очень любит. Даже упоминает почётное звание – город олимпийских чемпионов, поскольку 11 прославленных российских спортсменов также являются его уроженцами. Но для себя же молодой человек избрал другое, не менее почётное направление в жизни.



ИЗМЕНИЛА МЕНЯ

– Отец всегда хотел, чтобы я был военным, чтобы поступал в училище. Но тогда желания не было. И сам никогда не думал, но ровно до того момента, пока не пошёл на срочную службу. Там понял, что, наверное, это всё-таки моё призвание. Отслужил, потом буквально через пару месяцев подписал контракт, – рассказывает Алексей. – В армии понравилось – отец был прав. Нужно было поступать в военное училище. В принципе, никогда не поздно учиться, может быть, когда-то поступлю, отучусь, время-то ещё есть, – улыбается он.

В этом году у него завершается срок заключённого контракта, но молодой сержант уже решил, что подпишет новый.

– Армия всё поменяла, прежде всего – представление о жизни. Понял, что ближе родственников никого нет. Буду служить, защищать Родину. И дальше буду продолжать службу, – говорит Алексей.

МНОГО РАБОТЫ

В специальной военной операции по защите населения Донбасса от неонацистов Левша участвовал с первых дней. Заходили на донецкое направление – освобождать Мариуполь.

– При заезде всё было спокойно. Все люди радовались, приветственно махали руками, аплодировали, – вспоминает он. – А дальше уже началось... Сперва были в шоке: думали, зайдём – всё тихо, спокойно, мирно будет. Но быстро поняли, что не будет такого. Попадали в засаду, в окружение. Бродили в лесах по несколько дней – не могли выйти. Добрались до Мариуполя, – кратко, не вдаваясь в подробности, рассказывает Алексей с горькой усмешкой.

Его подразделение участвовало в освобождении города практически до самого последнего дня. Ребята стали свидетелями того, как из «Азовстали», сдаваясь, со всех щелей начали вылезать не-

онацисты. Российские бойцы были настолько сосредоточены на выполнении текущих задач, что от того, что дожали боевиков, практически не испытали никаких эмоций.

– Облегчения не было, поскольку мы сразу переехали на другую позицию в ЛНР, там работать. Перевести дух времени не было – так, если только в дороге. Расслабляться некогда, потому что все понимали: работы много, нацистов-сволочей ещё много осталось, – отметил Левша.

Он подтверждает: противник был подготовлен к тому, что российская армия придёт на выручку жителям Донбасса.

– Дома были оборудованы – настоящие бойницы, окопаны все были. В этом плане они были готовы больше нас. Но ничего, нам это не помешало. Уже тогда большая часть была не именно украинская армия, а наёмники. Тяжело с ними было бодаться, но всё равно получилось, и это самое главное. Справились с задачей, – говорит Алексей.

ПРОСТИТЬ НЕЛЬЗЯ

За боевые действия в Мариуполе Левша награждён медалью Жукова и «За боевые отличия», но признаётся, что о тех событиях вспоминать тяжело.

– Знакомые военные ездили туда недавно и говорят, что город практически весь восстановлен. Многоэтажки стоят. Охота тоже поехать, посмотреть, интересно всё равно, как это выглядит. И родной город находится недалеко – в паре часов езды. Но возвращаться на такие места не всегда хочется: слишком много печальных воспоминаний, – говорит он.

Чувствуется, что печаль разъедает сердце сержанту, но от этого его характер становится только твёрже.

– Особенно в первые дни потеряли много товарищей. Хороших ребят, за кого хочется отомстить. Простить нельзя: такое

не прощают! Хочу, чтобы преступники были наказаны все. Без этого никак. По-другому не может быть, – тихо подчёркивает он.

После Мариуполя подразделение было переброшено в ЛНР, где тоже шли напряжённые бои. Там Левша пробыл совсем недолго – порядка двух недель, после чего получил ранение. Во время освобождения одного из населённых пунктов вражеский миномёт попал в дом, в котором он находился. Ударной волной бойца сильно отбросило, он получил контузию, отбил спину, почки. Его госпитализировали.

ОПЫТ СДЕЛАЛ СИЛЬНЕЕ

В настоящий момент Левша выполняет задачи по обеспечению защиты Крымского полуострова и поддерживает высокую боеспособность своего подразделения.

– На данный момент наши солдаты более подготовленные. Время идёт, люди обучаются. Солдаты лучше владеют техникой, которая им предоставляется: БМП, БТР – люди всё это знают наизусть. Когда я заходил в зону спецоперации, мы, естественно, прошли все курсы подготовки, полигоны, но опыта было мало, приходил уже во вре-

ПОЖЕЛАНИЕ РОССИЙСКИМ БОЙЦАМ

– Самое главное сейчас – здоровье. Погодные условия сейчас подводят: морозы, дожди, слякоть, грязь – это очень затрудняет работу. Здоровья и ближайших побед, чтобы проще всё давалось!

мя боёв. А сейчас подготовка лучше, потому что много знающих людей, которые всё прошли и готовят бойцов, обучают всему, что необходимо, медицинской подготовке. Тех же наводчиков танков, механиков БМП... Уже намного проще и им с техникой обращаться, и врагу тяжелее становится с нашей техникой, – утверждает он.

Отношения в коллективе хорошие – «взаимопонимание сто-процентное». Все знают свои задачи, все умения отточены, а бойцы мотивированы.

СМЕСТИ ХУНТУ

Как и все участники спецоперации, время от времени Алексей обращается мыслями к дому, тем более что от Крыма до Ростовской области рукой подать.

– Сейчас хочется спокойной семейной жизни, побольше находиться дома с родными, потому что за последние два года был там максимум месяц-полтора. Всем хочется, ведь скучаешь по дому всё равно. Но надо быть наготове всегда, – говорит он. – Дом мотивирует защищать: там мама, сестра. Девушка – почти жена. Все ждут. Верят, что всё будет хорошо. Переживают, гордятся.

Командир пехотного взвода твёрдо убеждён, что начатая работа должна быть с успехом завершена. Поэтому и Победу он видит в том, чтобы освободить все территории, которые находятся под контролем неонацистов.

– Если они останутся, то сомневаюсь, что их можно будет переубедить как-то мирным путём. Я не верю, что они могут поменяться, – говорит молодой сержант. – Большинство украинцев осознают, что спокойнее будет с нами, потому что люди устали жить в такой обстановке. Жители Донбасса очень радовались нам. И этих людей было очень жалко, потому что с 2014 года они находились под давлением этого фашистского режима.

Остальную же часть населения Украины все 10 лет усиленно зомбировали, пропитывая ненавистью к России и нацистской идеологией.

– Не знаю, за что они сражаются, что у них в голове вообще. Не понимаю, чем их мотивируют и для чего они всё это делают. Какая перед ними стоит цель? Это невозможно понять. Только если сместить киевский режим весь, то, возможно, население поймёт, когда увидят всё своими глазами, к чему он привёл их...



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 14 (139).
30 апреля 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



КОШМАР ДЛЯ ВРАГА, КРАСАВА ДЛЯ СВОИХ

Мастер спорта по вольной борьбе, кавалер ордена Мужества и героический сын Дагестана. Красивое сложное имя Магометрасул дал мальчику дедушка Расул, сказав: «Этот человек будет как я». И солдат этим очень гордится. А позывной Кошмар – это уже другая, боевая

история. Им он стал для врагов, для своих же он брат, друг и просто красавец.

УКРАЛ ЛЮБИМУЮ

Надо сказать, что отлично себя проявлять Магометрасул начал задолго до того, как стал солдатом. В родном селе Кафыр-Кумух в Дагестане он серьёзно занимался единоборствами, вольной борьбой, сдал норматив мастера спорта. Увидев красивую девушку Равган, он сразу решил: она будет его женой. Отправил сватов, но положительного ответа не получил. Тогда случилась история прямо как в кино «Кавказская пленница»: невесту украли. И совсем не понарошку! Сейчас у нашего собеседника две дочки – Фатима и Сабина. Умницы, красавицы, вместе с мамой ждут любимого папу домой. Ждут и любящие родители – отец Ганипа, мама Айзанат – и, конечно, очень гордятся своим героем.

В первые дни СВО погиб его младший брат... Магометрасул переживал сильно, поэтому на третий день объявил родне, что уходит воевать. Уговоры были излишними. Как говорится, женщины плачут, а мужчины делают то, что должны.

Первоначально он попал во владикавказскую штурмовую дивизию.

ПИСЬМО СОЛДАТА

«Мой позывной Кошмар, а зовут Магометрасул, я российской солдат-штурмовик и очень этим горжусь. Находясь на фронте, понимаешь смысл жизни, начинаешь ценить родных, всё видится иначе. У моего отца, его зовут Ганипа, скоро день рождения. Я не смогу быть рядом с ним в его день, но моё сердце с ним постоянно.

Я был плохим сыном, грубым, неуважительным, причинял много боли своим родным. Прости, отец, прости меня, мама, мне так стыдно за своё глупое прошлое! Вернусь – всё будет по-другому.

Мои награды, мои боевые заслуги и подвиги – ради вас и ради моих прекрасных дочерей Фатимы и Сабина. Хочу, чтобы вы гордились мной, чтобы поверили в своего взрослого сына. Я стал другим. Отцу я желаю здоровья, мужества, долгих дней, чтобы мы все поскорее встретились за большим столом и отметили Победу, как когда-то, в 1945-м, наши славные отцы и деды. Ждите меня, родные, а я буду жить и воевать ради вас! Ваш Магометрасул».

О ПОДГОТОВКЕ К БЗ

– В моём роду все бойцы и герои.

Бабушка и дедушка воевали, многое видели и пережили.

Прадед дошёл до Берлина. Перед боевыми выходами всегда о них вспоминаю. Может, даже мысленно прошу помочь, укрепить, дать силы всё пройти достойно.

Также прошу братьев по оружию, которые остаются, читать за меня намазы, пока я сам не могу...

Всё остальное уже не так важно: удобная обувь, одежда. Нельзя быть слабее, чем ты есть. Мы все способны на подвиги в экстремальных условиях. Не все об это знают, но это правда.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 13 (138)

от 24 апреля 2026 года

Орден Мужества боец получил, когда освобождал село Жеребянки (Запорожская область). Командир роты тогда был тяжело ранен. Кошмар не растерялся, взял командование на себя, организовал эвакуацию раненых, руководил действиями бойцов. Через шесть дней населённый пункт был освобождён. За выполнение этого задания боец получил также Штурмовой крест – очень почётную для штурмовика награду.

ОТОДВИНУЛИ ФРОНТ

Много непостижимого для ума обычного мирного человека рассказал Кошмар – например, как он сам из себя извлекал армейским ножом осколки и даже пули.

– Сидели в окружении, рука не работает, а она мне очень нужна. Обработал салфеткой спиртовой и сам себе провёл операцию. Неудобно одной рукой – некрасиво получилось. Шрамы остались недетские, – смеётся дагестанец. – Что поделаешь, уже не до красоты...

То, что Магометрасул мастерски владеет азами тактической медицины, знают в его подразделении многие. Некоторые даже видео для друга присылают из госпиталей. Одному он остановил кровотечение из сонной артерии, друго-

му зафиксировал раздробленную ногу и туго завязал. Вот и выходит: один боец сохранил ногу, а другой – жизнь.

...Друг с позывным Явас вёл группу бойцов: они штурмовали дамбу и отодвигали фронт. Кошмар расставлял людей по точкам, Явас выстраивал безопасный маршрут для штурмовиков. Шахта длиной 400 метров была самой большой проблемой. И наши парни это отлично понимали. После очень сложных открытых боёв стало почти невозможно вернуться к своим. Полтора месяца Кошмар и ещё несколько солдат просидели в блиндаже под жужжание вражеских БПЛА. Всё, что там произошло, можно выразить одной фразой, которая не для печати...

НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Полуразрушенный, заваленный, но ещё пригодный для укрытия блиндаж. Внутри наши парни – погибшие... Кошмар их всех знал. Его боевые товарищи. Полтора месяца с ними, уже неживыми, – и переоцениваешь заново себя и жизнь, осознаёшь, что на их месте мог быть сам. Какое-то своеобразное чистилище души и разума на протяжении 56 дней, ведь носа из блиндажа не высушить, иначе ляжешь рядом.

Очень многое пришлось пройти, пережить нашему рассказчику. Много крови пролито, но и много жизней спасено!

– Иногда я просыпаюсь от кошмаров в холодном поту: иду на штурм, а мне не хватает боеприпасов. Понимаю, что нужно стоять, ведь русские не сдаются, мужчины не плачут, – говорит он и тут же добавляет: – А когда плачут, этого лучше не видеть. Зрелище не для всех.

Через несколько месяцев после штурма шахты Магометрасул возвратился к своим. Он весил на тот момент 55 килограммов.

Наград у нашего собеседника немало: орден Мужества, медали «За храбрость» и «За отвагу», Штурмовой крест. И это только

некоторая их часть. Однако своей самой главной наградой закалённый невзгодами боец считает свою семью – родителей и своих девочек.

– Когда моя старшая дочь пошла в школу, то она увидела моё фото на почётном месте – в числе лучших спортсменов, мастеров спорта, – вспоминает он. – Когда вернусь, то в моей школе будет висеть портрет, но уже воина Магометрасула. И «Крымская газета» с рассказом обо мне пусть рядом лежит... Гордиться собой плохо, а когда тобой другие гордятся – это правильно и хорошо. Дети должны знать историю этой войны и понимать, за что бились их отцы и братья!

Когда отгремит война, наступит время ехать домой, в прекрасный и гостеприимный Дагестан, то наш герой уже знает, чем займётся, сняв бронежилет и каску.

– Куплю барашков, бычков, ещё, может быть, уточек... Поставлю на своей земле большие теплицы и буду заниматься любимым делом, – рассказывает наш собеседник. – Я и сейчас отлично понимаю, что после того, что мы пережили, спасут только семья и работа, чтобы ни одной минуты не было для грустных мыслей. Мы выжили для того, чтобы жить по полной. На все сто, за себя и за тех, кто останется в наших сердцах. Если бы вы знали, какие классные парни отдали свои жизни за эту страну, вы бы поняли: мы не имеем право быть трусами, предателями, ждунками! Надо жить так же круто, как они воевали за нас.





ДАЛ ПРИКАЗ СЕБЕ: «ЖИТЬ!»

Старший стрелок Бодро научился выживать всем бедам назло задолго до начала СВО: рос в детском доме.

«Самый добрый у нас Бодро», – так говорят о нём товарищи-сослуживцы. Всегда поддержит друга в беде, часто от-

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 31 (116).
12 сентября 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



правляет свои фронтовые кровные вдовам погибших в бою солдат. Перечисляет сколько может в детские дома и тяжелобольным малышам. Бодро, как никто другой, знает, насколько тяжело преодолевать преграды, когда помощи ждать неоткуда...

ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО. ЮНОСТЬ

Алексей родился в многодетной семье. Так случилось, что совсем маленьким он оказался в детском доме. Одна девчонка назвала его Бодро – в честь героя одного доброго фильма. И это прозвище приклеилось к нему на всю жизнь. А потом стало позывным, по сути, вторым именем на СВО.

– Выживать в детском доме сложно всем. Это злой мир со своими законами. Я мог умереть несколько раз, но не сделал этого. Мог просто сойти с ума, но, видимо, мой детский мозг дал себе приказ не заикливаться на плохом. Характер мне не испортили, как раз наоборот. В 2003 году я выпустился и вернулся к родителям. Зла я на них не держу, всё простил. Они мои родные люди и многому меня научили. Отец-электрик привил страсть к технике. Теперь я неплохо разбираюсь в «птичках» и могу любую из них разобрать и собрать заново.

До начала спецоперации Алексей многое успел: он выучился на сварщика, каменщика, плиточника. У него золотые руки и очень изобретательный ум. Успел создать семью: жена Анна и сынок Миша ждут его дома. Ждут и очень любят. И на СВО наш собеседник, что совсем не удивительно, пошёл добровольно. Он же Бодро, ведь постоянно нужно кого-то спасать, защищать... В глобальном смысле – Родину, а Родина – это все мы. «И если не мы, то кто?» – задал себе вопрос Алексей, узнавая новости первых дней СВО. А ответом на него стал собранный рюкзак.

– Я не из тех, кто долго думает, – признаётся наш герой.

И ему невозможно не поверить.

ПЕРВЫЙ ШТУРМ

Новичков привезли в Донецк. Лёша имел нужную подготовку, ведь он увлечённо занимался спортом. Особенно любил атлетику, турник, немного паркурил. 40 дней на учебном полигоне пролетели как один. Готовил группы Куба. Серьёзно готовил, на совесть.

– Первый штурм отлично помню. 12 июля. Жара. Нам нужно было пройти незамеченными несколько километров и взять укреп. Не знаю, на сколько я продвинулся вперёд. Думаю, немало. Я слышал, как сработал сброс. Ранило меня очень серьёзно: пробило грудь и плечо. Я постоянно отключался... Но я дал себе приказ: «Жить!» Каждый раз, когда я открывал глаза, проползал хотя бы 300 метров. Ну, по моим подсчётам. Отключался, приходил в себя и снова полз. До своих я добирался пять дней. Главное – живой. Я уверен, что когда человек очень хочет жить, то его убить почти невозможно, если только в упор.

Потом почти три месяца Бодро проходил лечение. Донецк, Ростов, Москва, Чита. И конечно, желанный отпуск на родине, в Башкирии. А потом снова в бой. И снова испытания на прочность характера и веры. Вера в Бога, по словам Бодро, – это духовная броня всех солдат:

– Бог постоянно дарит нам чудеса. Я это видел много раз. Ничего не может быть слаще подаренной жизни...



ПРИВЕТ ТОВАРИЩАМ

Когда Алексей вернулся в строй, ему было поручено создавать вместе с напарниками расчёт БПЛА. Несколько недель спецы успешно справлялись с вражескими дронами. Но в один далеко не прекрасный день к ним прилетела «Баба-яга» – самый жуткий и большой коптер из существующих на вооружении врага. Алексей вновь чудом остался жив. Осколки взрыва повредили поясницу,

руку, почки, печень, разорвали барабанную перепонку. Бодро спал, а товарищ с позывным Грек перевязал ему раны, не дал истечь кровью и на себе притащил его к своим.

И снова лечение – два месяца в руках заботливых медиков. И очень добрых волонтеров, которые на подхвате почти в каждом госпитале, спасают ребят добрым словом и делом.

– Как видите, я снова в строю. Я солдат, хоть и частично годный. Но я снова нужен и готов помогать, – говорит Бодро. – Пользуясь случаем, я передаю приветы классным солдатам, своим друзьям: Пуме, Стиву, Самаре, Музыканту, Фиксику, Кубе и Космосу. Ваша газета в разные подразделения попадает. Вот пусть мои друзья случайно о себе прочтут и порадуются. Такой им будет подарок. И память хорошая. Герои на СВО абсолютно все, но ведь про всех написать невозможно...

Бодро – очень мужественный, стойкий солдат. От него исходит нереальный свет доброты и спокойствия. Его позитив вселяет уверенность, что всё будет хорошо. Такие парни на передовой – как лучик солнца, и в этом тоже их предназначение и сила... Так хочется, чтобы в жизни у Бодро случалось только хорошее, чтобы было как можно меньше потерь и испытаний. Он это заслужил.





МЫ СЛУШАЕМ НЕБО

Он создал «Крылатую гвардию» задолго до начала СВО – в 2013 году. Учил мальчишек военной подготовке. На совесть учил!

А когда один за другим его воспитанники начали уходить защищать Родину, Александр Бушманов тоже не остался в стороне. Его не хотели принимать в

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 4 (129).
26 февраля 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



добровольцы: возраст не тот, говорили военные. Но у Сан Саныча был железный аргумент: «Мои мальчишки идут – как я буду жить, если останусь дома?!»

ИМПЕРСКИЙ ПОЛК

Дело жизни нашего героя – воспитание молодёжи. Его прославленный клуб «Крылатая гвардия» становился обладателем районных, областных наград во многих патриотических соревнованиях Горнозаводского округа Свердловской области. Очень многие воспитанники Бушманова выбрали для себя службу в армии, МЧС, различных силовых структурах. Они все приходили в «Крылатую гвардию» в гости, рассказывали новичкам о своём пути.

Любопытно, что создатель клуба по первой профессии электрослесарь, а по духу – настоящий патриот. Служил в ВДВ, прошёл первую чеченскую войну, активно занимался единоборствами и понял, что самое важное в жизни дело – вырастить достойную смену. Стал преподавателем ОБЖ, физкультуры, а параллельно продолжал готовить парней к воинской службе.

– Мы русские и быть слабыми не имеем права по факту рождения. Как говорят: «Наши не придут. Все наши – это мы». Нужно быть готовым к любому повороту событий всегда. В частичную мобилизацию меня не призвали, хотя я ждал. Начал готовиться сам, купил бронник, экипировку, несколько раз съездил на передовую с гуманитарной помощью, чтобы пообщаться с парнями и принять обдуманное решение. Хотелось приносить максимальную пользу, делать то, что умею и люблю. Узнал от знакомых про «Имперский полк», – говорит Александр. – Там служат верующие, православные люди. Действует строгий запрет на мат и алкоголь, дважды в день, утром и вечером, воины встают на молитвы. Меня это устроило. Собрался и пошёл.

Этот необычный полк специализируется на использовании дронов всех видов. Александр Бушманов прошёл несколько курсов подготовки. Учился с огромным интересом и стал техником БПЛА.

«ПТИЦЫ» ПРИКРЫВАЮТ

Экипаж одной машины – четыре человека: водитель, командир, оператор и техник. Все работают в тесном взаимодействии и могут заменить друг друга, если возникнет необходимость. Техник рискует больше других, потому что чаще выходит из укрытия, чтобы осмотреть «птичку», всё проверить. Сан Саныч был самым взрослым и опытным среди своих однополчан, поэтому рисковал всегда осознанно.

– Мы работали с совершенно разными «птицами». Была даже раритетная машинка: она совершила 73 боевых вылета, спасла многих наших ребят. И мы её берегли. Наша группа специализировалась на минировании с дронов, знали сапёрное дело, помогали нашим отрядам штурмовать укрепления врага, прикрывали их с воздуха. Также доставляли раненым лекарства, воду и еду, – рассказывает он. – Сейчас по приказу Верховного главнокомандующего формируется отдельный род войск с использованием БПЛА. Это правильное решение. Я вернулся домой по истечении контракта и теперь тоже готовлю парней с «птичками» работать. Современный боевой опыт очень важен. Не жалею, что пошёл воевать.

Немало запоминающихся историй случилось с Сан Санычем во время его боевой командировки. Однажды от взрыва у группы сгорел квадроцикл, а им до точки было идти около пяти километров. Шли с тяжеленными рюкзаками, а ещё экипировка – 20 килограммов. И бойцов выследили вражеские дроны-разведчики. Скрылись в лесополке – а там мины. Надолго не спрячешься: ку-

О ВОЕННОМ КОНТРАКТЕ

– Не нужно делать вид, что нас это не касается, что война где-то далеко. Есть возможность – помогай финансово, занимайся гуманитарной помощью, вяжи носки, плети сетки. А если ты мужик и прошёл службу в армии – нужно подписывать контракт. Сейчас у всех есть право выбора. Можно записаться в инженерные войска, в войска беспилотных систем и быть полезным Родине. Мы те, кто придёт на смену ветеранам Великой Отечественной войны, которых сегодня почти не осталось. Мы щит страны, её будущее. Победа зависит от каждого солдата. И я буду продолжать помогать, возить гуманитарную помощь, буду воспитывать парней патриотами... Все наши – это мы.

старник – так себе укрытие. Начнёшь стрелять – сразу выдашь себя. Бойцы замерли и начали молиться... «Птицы» улетели быстро, словно по команде «отбой». И все ребята вернулись живыми к своим.

– Военный городок «Имперского полка» знали все в округе. Его часто называли «спасительный купол», – продолжает Александр. – Соседи во время налётов прибегали к нам отсидеться. Наш православный купол охранялся небесным воинством – по нам не бомбили. Это не было простым совпадением, и все это знали. Парни на эмоциях иногда начинали выражаться двухэтажным – мы сразу показывали, где выход. В подразделении с нами штатные батюшки служили. Хочешь жить на войне – живи по-честному. Мат точно не помогает, совсем наоборот! !

УРОКИ МУЖЕСТВА

Старший сержант Александр Бушманов – боец опытный. Он давно понял, что всё в этой жизни не случайно и не зря. «Кто понял жизнь, тот не спешит», – философски замечает герой в разговоре. Перед тем как уйти защищать Родину, они с супругой Натальей обвенчались. Сын Никита собирается поступать в ме-

дицинский вуз. Очень гордится отцом. Близкие не отговаривали Александра стать солдатом, прекрасно понимая: он сделает так, как решил. Наш собеседник видел в этой жизни многое и выживал там, где многие бы сдулись, сдались, отступили... А Сан Саныч по возвращении в родной уральский город открыл музей СВО. Теперь у него есть свой центр допризывной подготовки. Каждый день здесь проходят военные занятия, обучают боевой и строевой. Натаскивают работе с «птицами», сами ремонтируют и управляют. Главное, что в центр на уроки мужества приходят старшеклассники всех окрестных школ. Учитель с реальным боевым опытом показывает военные трофейные «птички», настоящее оружие. Учит жить по совести и Родине служить.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 38 (43).
8 декабря 2023 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



ДОБРО С КУЛАКАМИ

Героем нашей публикации стал заместитель командира роты старший лейтенант Алан с позывным Волга – участник боёв за освобождение Мариуполя, а сейчас один из многочисленных защитников Крымского полуострова.

ОТЛАЖЕННЫЙ МЕХАНИЗМ

Спецоперация в Донбассе против украинских националистов стала для старшего лейтенанта первым военным конфликтом. Но никакого волнения у молодого офицера предстоящая миссия не вызвала.

– Отец у меня военный, поэтому абсолютно никаких сомнений, – поясняет Алан. – Было непросто, но мы для этого учились.

Наш собеседник прошёл подготовку суворовского училища, затем окончил Казанское танковое училище, то есть полностью постиг науку побеждать – она стала для него жизненным кредо.

Вместе с подразделением Алан принимал участие в освобождении Мариуполя, выдавливал украинских боевиков из посёлков Анадоль, Шевченко...

– Я был в должности заместителя командира танковой роты по вооружению. В мои обязанности входили эвакуация, ремонт, приведение танка к бою, следить за его техническим состоянием, держать его в постоянной боеготовности, –коротко рассказывает он о своих задачах.

Без дела офицер не провёл ни минуты.

– На моём счету не один десяток танков, вытянутых с поля боя, а об отремонтированных вообще молчу. Нам дали как дополнительное огневое средство батальон Т-62. Это танки старого образца: они участвовали ещё в афганском конфликте, и среди них половина была небоеспособна. Нам обозначили буквально месяца два, чтобы восстановить, и за этот период все танки были в строю. Это достаточно быстро. У меня была команда механиков-водителей. Молодцы ребята: справились с задачей! – отмечает он.

За работу по эвакуации техники и раненых были представлены документы на награду. Однако пока она его не нашла. Но Волга пожимает плечами: награда – это почётно, но она не так важна на фронте.

О ПОЗЫВНОМ

– С самого начала службы моей, в период проведения учений тактических больших, командир батальона раздавал позывные по территориальной принадлежности. Сам я из Казани, поэтому река Волга. Сейчас «Волга» – это слово для сдачи в плен солдат противника. «Хочешь жить – выходи на Волгу». Это совпадение меня не смущает. Возможно, даже придаёт сил.

– Не переживаю ни капельки. Главное – Победа! И товарищество, само собой. Оно как основа всего на поле боя, и без него её не будет.

ЗВЕРИНАЯ ЖЕСТОКОСТЬ

Старший лейтенант признаётся, что освободить Мариуполь и его окрестности, в котором засели превосходящие силы украинских националистов, было сложно.

– Но быстро среагировали, поняли их тактику и принимали соответствующие меры противодействия. Их огневые точки раскрывали на раз-два после месяца пребывания там, хотя они были хорошо замаскированы, – рассказывает он.

В ходе выполнения своих непосредственных задач Алан сталкивался с подбитой вражеской техникой, но её с поля боя не вывозили.

– Вытягивали только свою, а их старались не трогать: либо заминированная, либо чёрт её знает... – объясняет он. – Если попадались вражеские танки какие-то с раненым бойцом, сразу сообщали медвзводу о них. Те приезжали и эвакуировали раненых противников. Я считаю, что так должен вести себя каждый на поле боя.

Замечаем, что помощь поверженному врагу выглядит очень благородно, учитывая, что с той стороны рассчитывать на аналогичный гуманный поступок отнюдь не приходится. Волга соглашается, что наши противники не следуют этим правилам. Впрочем, и со своими «побратимами» у них обращение изуверское.

– Бросить свою технику, специально её заминировав, зная, что её будут эвакуировать, либо под раненого или убитого подложить мину... Мы видели у них такую ситуацию! С нашей стороны такое даже представить невозможно. Мы были в шоке, когда впервые повстречались с этим. Как так можно вообще?! – удивляется он озверелости противника.

КАК ЗАКАЛЯЕТСЯ СТАЛЬ

Сейчас подразделение задействовано в глубоко эшелонированной обороне Крыма.

– Воспитываем бойцов – и в физическом отношении, и силу духа. Это и политическая работа. Пока есть возможность передать опыт молодому поколению, используем её, – отмечает Волга. – Учим на примерах бойцов, которые сейчас находятся на фронте, приводим аналогии из прошлых войн и военных конфликтов, ведь война не меняется – меняются только способы её ведения. Боец сегодня должен быть мотивированным, физическим подготовленным, образованным – не только в военном плане, но и в знании истории своего государства и в целом всемирной истории.

Наша беседа протекала довольно легко, и молодой офицер часто говорил с улыбкой, но отметил, что по отношению к подчинённым всё-таки сохраняет требовательность.

– Это солдаты ценят: что их не оставляют без внимания, что они нужны своему командиру и задачи выполняются точно в срок. Когда солдаты отсюда уезжают, проходит ротация, то после дембеля пишут только добрые слова. И родители говорят спасибо ко-

мандиру роты и мне, что воспитали сына. Поэтому свою работу ценю, – признаётся Алан. – С каждого призыва 5–10 человек спрашивают: как поступить, как подписать контракт, какую направленность выбрать, где лучше? И остаются в армии, – констатирует он результат работы.

Офицеру всего 25 лет, но в личсоставе попадают люди намного старше. Однако Алан отмечает, что возраст в армии не основа – всё зависит от внутреннего стержня командира, а лично он умеет работать с разными людьми.

Россия – многонациональная страна, и сейчас в зоне СВО против иностранных наёмников, неонацистов плечом к плечу стоят русские, украинцы, казанские татары, осетины, представители всех народов нашей страны. Противник, конечно, пытается как-то расколоть этот монолитный строй российских солдат. Но ничего не выйдет.



– У нас в армии нет такого, что ты какой-то национальности, отличаешься от кого-то. Есть какие-то индивидуальные, которые пытаются выделиться, но коллектив это сразу гасит. Всё работает одной общей машиной – этим и сильны, – говорит Волга.

И в целом он отмечает, что во время СВО его впечатлило именно то, как наша страна сплотилась, что люди не отрешаются, а наоборот, стремятся помочь всем необходимым, сохраняют стойкость перед нападками недоброжелателей.

– Победа – вследствие стольких потерь – всегда одновременно и горечь, и радость. Наша Победа заключается в искоренении этого непонятного зла и убеждении остальных, что в данной ситуации они были неправы. Мы должны рассказать, кто на самом деле является противником мира. Они же считают, что мы «агрессоры»... Но ведь добро тоже с оружием в руках должно быть – иначе никак. После Победы, думаю, люди это осознают. Но работа предстоит большая, – считает Алан.

ПО СОВЕТУ ОТЦА

Во время нашего разговора Алан часто вспоминал об отце. Сразу понятно, что для молодого офицера он главный пример – участник Афганской войны, прапорщик.

– Родители относятся с пониманием. Отец даёт какие-то напутственные советы постоянно, поддерживает, так как он это уже прошёл, – говорит Волга. – Один из них: держать голову всегда холодной, чтобы мысли были по ситуации. Никаких посторонних мыслей во время службы не должно быть. Сосредоточенность на своей работе, – отмечает он.

Этим наставлениям старший лейтенант следует и с улыбкой сообщает, что хочет продолжать военную службу «до генерала».

– О доме думаю в свободное от службы время, – говорит Волга, но, поскольку сейчас служба идёт 24/7, тут же с улыбкой добавляет: – Во время сна. Дом только снится.

О МИРНЫХ ЛЮДЯХ

– В Донбассе не было таких людей, которые не встретили бы нас аплодисментами. Они все махали нам, когда мы проезжали. У кого-то флаг России, Советского Союза на доме развевался. После Мариуполя мы поехали в Попасную, и там один раз столкнулся, что бабушка, вроде взрослый человек, понимающий, сказала, чтобы скорее уехали отсюда. Но людей тоже можно понять: они живут под обстрелами, причём не один год. Они измучены. Мы не выбираем, кого защищать, – защищаем всех.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 3 (128).
30 января 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.



КАПИТАН ЛИС

Хитрый, мудрый Лис умён не по годам! Профессиональный военный и патриот, товарищ ротный.

Наш сегодняшний герой уникален. Он стал капитаном в 24 года, имеет более десятка наград и умудрился поучаствовать в двух конфликтах одновременно. Выполняя задачи спецоперации, он

дважды побывал с миротворческой миссией в Нагорном Карабахе.

БЫТЬ ВОЕННЫМ – ЭТО МЕЧТА!

Стать профессиональным военным Роман мечтал с самого детства. С 1-го по 11-й класс занимался вольной борьбой, входил в состав районной и краевой сборных по этому виду спорта. Занимался лёгкой атлетикой и спортивным ориентированием. Поэтому, когда в 2015-м поступил в Московское высшее командное училище, боевая и строевая подготовка ему давались легко. По окончании Лис стал специалистом по управлению всеми родами войск в военное и мирное время. Так звучит его специализация – первая, но далеко не последняя. Всего у нашего героя два с половиной высших образования. В настоящий момент он получает третий диплом, обучаясь дистанционно в санкт-петербургской военной академии.

– Зачем мне столько дипломов? Не хочу быть глупым командиром, поскольку это самое страшное, на мой взгляд. Мы же здесь не в игрушки играем. На кону жизни наших парней. Командир для них на войне – и мать, и отец... Если я понимаю, что мне не хватает знаний, то учусь. Современная военная наука

О ВОЕННОМ КОНТРАКТЕ

– Нужно брать на себя смелость и совершать мужские поступки. Во время Великой Отечественной вся страна давила фашистов, тыл работал по 18 часов, а 16-летние мальчишки тайно сбежали на фронт. Сейчас страна платит большие деньги добровольцам за контракт, семьи получают льготы, дети могут на бюджет в вуз поступать, а многие парни колеблются, чего-то ждут. Без вас, мужики, мы не справимся, нам нужны молодые и смелые, чтобы потом, в минуту Победы, знать, что она общая для всех, что каждый помогал!

О СВЕТЛОМ СОБЫТИИ

– У меня дочка родилась восемь месяцев назад. И родилась она на три дня позднее моего дня рождения. Так классно! Конечно, плохо, что я далеко, не могу её поддержать на руках. Жена присылает видео. Она очень счастлива, я тоже. Пока наша малышка больше нуждается в маме, чем в папе. Я тут работу закончу и буду с ней круглосуточно. Будем играть, гулять, мультики смотреть и на Парад Победы пойдём. А наш самый лучший день – он впереди, когда мы соберёмся вместе, чтобы больше никогда не расставаться.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 17 (142)

от 22 мая 2026 года

развивается быстро. Поэтому учиться буду всегда. Раз я выбрал дело своей жизни, нужно делать его максимально хорошо. Когда для всех закончится СВО, я отдыхать домой не поеду. Будем укреплять мир с оружием в руках, – рассуждает наш собеседник.

ИДЁМ НА ПРОРЫВ

На охране Крыма рота Лиса стоит больше двух лет. Но с первых дней спецоперации офицер в строю и на боевых задачах. Попав по распределению в 103-й мотострелковый полк, Лис отправился на своё первое боевое задание в местечко Чертково с группой прорыва. По приказу комбата нужно было пробиться через КПП противника и дать дорогу нашим штурмовым отрядам. С поставленной задачей справились блестяще. Дождавшись своих, его рота двинулась на Старобельск.

– Там мы немного повоевали и пошли на Дебальцево, где я получил контузию. Тогда же впервые появилось ощущение, что конфликт станет затяжным. Юношеский максимализм мой сменился холодным расчётом. Дал себе установку жить сегодняшним днём, не строить планов и ничего не обещать родным. С этой установкой я живу и по сей

день. Давая присягу, мы клянёмся защищать страну – даже ценой собственной жизни. Если помнить о присяге каждый день, находясь на передовой, то все прочие мысли улетают сами собой, – говорит Лис.

Собираясь на задание в Попасную, Лис написал жене письмо-завещание. Каково это – писать завещание в 20 с небольшим, умом не понять. На выполнение задач пошли 14 офицеров, боевых, опытных, каждый стоил троих. Военные попали в серьёзную «мясорубку», раненых было много. Их пытались уничтожить из всех видов оружия, но Лис остался жив. После восстановления его приказом направили улаживать конфликт в Нагорный Карабах.

ПОДОШВА НА КАМНЕ

Наш герой – в военном искусстве человек опытный, но Карабах вспоминает очень эмоционально:

– Там совсем другой менталитет у гражданского населения: всех воспринимают как врагов. Там тяжело дышать, тяжело спать, да и вообще там жизнь – как на другой планете. Температура воздуха днём может быть за +40, а ночью – опуститься до -5. После контузии давление на голову страшное. В моём

О ПРИМЕРЕ МУЖЕСТВА

– Друг у меня был – классный парень, командир отделения Ваня Романов. В одном БЗ он показал мне, как воевать и как умирать нужно... Нас накрывали дроны со всех сторон. Ваня всех парней собрал, команду отдал, а сам никуда не прятался. Когда сам начал отходить, на моих глазах «птица» рассекла его... Жил как герой и погиб, отдав жизнь за други своя. Всё ещё его улыбка перед глазами стоит. Жить или погибнуть на этой войне, решать не нам – всё в руках бога. А вот как погибать – это уже от человека зависит!

подчинении находилось около 300 человек. Больше часа простоял на солнце на каменной поверхности, давая распоряжения и управляя группы. Сделал шаг в сторону, а подошва моего сапога осталась на камне – расплавилась. В Крыму тоже жарко, но здесь очень ласковое солнце, воздух другой. А в Карабахе даже климат пытается тебя убить – не люблю это место.

После того как конфликт между Арменией и Азербайджаном был улажен, его перевели в Крым. Здесь, на побережье Чёрного моря, он находится больше двух лет. Рота, в которую его направили, теперь стала лучшей. Быт солдат, обучение и питание благодаря командиру организованы на должном уровне, и в этом мы убедились на собственном опыте. Обошли учебные классы, столовую и места отдыха: чистота, порядок и железная дисциплина. Ротного Лиса уважают и срочники, и товарищи-офицеры, хотя сам он о своих заслугах говорит очень сдержанно.

Боевой офицер даже не помнит точно, сколько у него наград, лишь отмахнулся в разговоре.

В – Про награды нужно у жены спросить: она их любит считать и гордится мной очень. Вообще, жена офицера – это отдельный пример мужества и любви. Мы с моей Дарьей в одной школе учились, мне кажется, что с рождения вместе, – смеётся Лис. – А если посчитать, сколько дней провели вдвоём, окажется, что не так уж и много. Мы даже свадьбу играли, когда я был на войне: дали отпуск на 15 дней. Успели надышаться счастьем. Дочке пять месяцев, почти каждый день жена видео с ней присылает. Вот это и даёт сил жить, даже улыбаться вроде не разучился ещё...

О планах и мирной жизни Лис говорить наотрез отказался. Показал видео с дочкой, вязаного рыжего лисёнка – свой талисман, угостил нас травяным чаем и на прощание сказал:

– Приезжайте в гости. С вязаными носками, с горячими супами, которые нам тут местные волонтеры постоянно привозят, да

и просто так приезжайте! Найдём минутку, поговорим, от войны отвлечёмся! Нас здорово поддерживает Крым: волонтёр Александр Дядечко, заботливые девочки из «Согревающих обедов»... Я ведь до СВО в Крыму ни разу не был. А теперь понимаю: Крым – наш! Здесь не только природа шикарная – здесь настоящие люди живут.



О КРЫМСКОЙ ВЕСНЕ

– Удивительное дело, до СВО я никогда не был здесь. А вот теперь охраняю от врагов побережье Чёрного моря, водное и воздушное пространство. Мне часто приходится выезжать по служебным делам в Севастополь и Симферополь, и я каждый раз вижу памятники воинам Великой Отечественной войны, Крымской войны, полководцу Александру Васильевичу Суворову и понимаю: Крым всегда был наш, он полит кровью русского солдата. Понимаю, что это живая крепость от внешних врагов, и проникаюсь огромным уважением к этой земле.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 10 (135)

от 20 марта 2026 года

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 1 (126).
16 января 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.

ПТИЧКА И ВАЛЕНТИН

Елена Ланде – ангел в белом халате, медсестра из группы эвакуации. Место работы – поле боя. И так уже два года подряд...

Птичке-медсестричке, как любя называют бойцы Елену, всего 26 лет. Она была студенткой мединститута, но ушла добровольцем – спасать жизни солдат. У Елены несколько боевых наград: медали «За отвагу» и «За спасение погибавших», она Герой Донецкой Народной Республики. Но главной своей наградой Лена считает любимого Валентина. Когда-то она спасла ему жизнь, и Небо им улыбнулось.

ДОЛГ, СТРАХ И МУЖЕСТВО

Леночка Ланде – жительница многогоспитального Шебекина. Когда-то о её малой родине знали по рекламе макарон, а теперь – как об одной из самых тяжёлых прифронтовых территорий.

– Мы жили классно и счастливо, но война у нас началась раньше, чем случилась СВО. Бомбёжки на окраине города происходили ночами – мы перестали спать. По звуку летящих снарядов могу



определить, на каком он расстоянии и с какой стороны летит. Когда-то я в школе читала о детях блокадного города, как они дежурили на крышах домов и засыпали упавшие мины песком, сталкивали неразорвавшиеся снаряды с крыш... Тогда я думала, что это ужас, а потом жуткая реальность случилась и с нами. Мой старший брат Вовка ушёл оборонять Донбасс и погиб в свои 23 года... Родители погибли: снаряд прилетел в машину, когда они возвращались с работы домой. В 24 года я осталась одна с тяжелобольной, парализованной бабушкой. Где брать силы жить? – рассказывает Елена.

Маленькая, хрупкая Птичка, как её всегда называл папа, жила стиснув зубы – всем потерям назло. Она несколько раз бросала учёбу и восстанавливалась в медицинском вузе... А когда народные отряды ополчения начали преобразовываться в действующее подразделение, подписала контракт, став добровольцем. Институт снова был «поставлен на паузу». Но Лена сказала себе: «Если я настоящий врач, то должна быть на фронте. Там и пойму, правильно ли я выбрала дело своей жизни». Мужество и чувство долга победили страх, и Птичка пошла воевать.

ОН ДОЛЖЕН ЖИТЬ

С самого начала службы Елена поняла, что сделала правильный выбор. Её энергия, зажигательный смех, умение поддержать парней в страшную минуту помогали на передовой. Она мало спала и быстро восстанавливалась, никогда не унывала. Забывая о своих личных потерях, постигала азы тактической медицины.

– В каждом раненом мальчишке я видела своего Вовчика, говорила: «Не ной, всё подштопаем – будешь как новенький!» В каждом взрослом военном ценила отцовскую мудрость и тоже старалась поддержать – словом, улыбкой, конфетой... Вы даже не представляете, сколько коробок конфет я приносила парням! Половину зарплаты отдавала за вкусняшки. Точно знаю: карамелька

О РОССИИ

– Для меня Россия – это наши мальчики. Геройские, отважные, смелые, шальные. Сколько я их выходила – не знаю. Больше сотни точно. Честно говоря, и имена забываю уже. А знаете, как им приятно слышать не позывные, а имена?! Говоришь: «Алёшенька, потерпи, родной». А он чуть не плачет. В бою от боли не плакал, а тут сопит, шмыгает носом...

Добрые у нас ребята – и молодые, и взрослые. Хорошие они. Молодённые стесняются своих увечий, не понимая, что они все герои в наших глазах. Все без исключения.

«Крымская газета.

Спецвыпуск» № 20 (145)

от 12 июня 2026 года

и улыбка – лучший обезбол! – говорит Птичка.

Лену любили коллеги и уважали бойцы, её старались беречь и не отправляли на первую линию огня. Чаще всего она дежурила в группе эвакуации, ближе к безопасным населённым пунктам. Но когда курское направление стало местом ожесточённых боёв, непредвиденные ситуации случались постоянно. И вот однажды машина, которая ехала на эвакуацию раненых, напоролась на мину, а ехать за пострадавшими нужно всё равно. Птичка с водителем прыгнула в легковесный багги и поехала спасать своих: больше просто было некому!

– Всё случилось на моих глазах. Группа парней возвращалась с задания. До нулевой отметки, безопасного места, оставалось не больше километра – и их засекла «Баба-яга». Некоторые мальчики погибли на месте. Валентин был взводным у них, он продолжал отдавать команды громко, чётко. Тяжелораненых перевязывали на месте, делали уколы, но тут прилетел второй дрон. Удар пришёлся прямо на взводного. Валю отбросило на несколько метров, но он был жив. Я бросилась на помощь, хотя водитель мне запрещал: медики – всегда желанная мишень для нацистов, – вспоминает Лена.

Забыв про страх и осторожность, она кинулась спасать Валентина. Он весил килограммов 70, а молоденькая девушка – всего 42, но это её не останавливало. Она тащила на плечах раненого солдата, как самый настоящий герой.

– Не знаю, что я чувствовала в тот момент... – продолжает свой рассказ Лена. – Голова в крови, и только глаза синие, как небо. Я ему говорила: «Терпи, братишка». А он комплиментами меня засыпал. Я думала: «Ну, если в сознании до сих пор, значит, выживет». Даже смеялась иногда, говорила: «Болтай поменьше, силы береги». А он телефон спрашивал, обещал после госпиталя найти и жениться. «Вот чудной», – подумала я тогда.

А потом всё так и случилось, как мечтал раненый солдат Валентин: Елена навестила его в госпитале Курска – просто как больного, которому спасла жизнь... Но он её не забыл. После сложной операции в деталях помнил их первую встречу, на передке, и всем соседям по палате сообщил, что это к нему любимая приехала.

ЛЮБОВЬ ВСЕГДА ПРАВА

Валентин быстро шёл на поправку и даже отказался от отпуска после ране-

О ДНЕ ПОБЕДЫ, 9 МАЯ

– Всё, что происходит на войне, дороже втройне. Дружба крепче, вера сильнее, День Победы ярче. Мы точно не забудем, как отмечали 9 Мая на передовой. В больших подразделениях проходят концерты. В госпитали приезжают артисты поддержать ребят, обнять, сказать что-то важное... Но здесь даже слова иногда не нужны: обнял крепко товарища – он и так всё поймёт. Я привезла из Донецка две коробки маленьких шоколадок, обнимала и кормила шоколадом. Сладкое сама люблю, и солдаты очень любят конфетки: есть в них что-то мирное, ободряющее, как будто ты в детство вернулся минутки на три. С праздником, с Победой! «Крымская газета. Спецвыпуск» № 16 (141) от 15 мая 2026 года

ния. Возвращаясь в своё подразделение, он вёз для любимой Птички огромного белого плюшевого медведя и колечко с гравировкой «Спаси и сохрани».

Лена тоже не забыла синеглазого бойца, которому спасла жизнь, но, по её словам, особо мечтать на передовой некогда: работать нужно 24/7. И вообще, война не место для любви... Но Валентин был настойчив.

Рядовой Валентин и Птичка-медсестричка продолжают служить. Но для всех боевых товарищей они уже семейная пара. Пообщавшись с батюшкой Максимом, ребята договорились расписаться до конца года, а повенчаться решили сразу после Рождества Христова.

– Мы хотим, чтобы батюшка провёл таинство прямо в нашей части, чтобы у всех-всех наших парней большой праздник был. Командира подразделения в свидетели позвали. Он обрадовался и сказал, что будет рад стать нам духовным родственником. **В** Я всё ещё думаю, что свадьбы играть на войне – немного дурацкая затея, а Валя говорит, что любовь сильнее смерти и однажды моя любовь его уже спасла... Смешной он, спорить с ним бесполезно. Очень страшно терять любимых, я это знаю. Но жизнь продолжается, и неизвестно, что будет потом. Сегодня мы вместе и счастливы. Верю, что мои родители смотрят и радуются. Валя надёжный, классный, и теперь я не одна, – говорит Елена.





«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 38 (123).
21 ноября 2025 года.
Елена САХАРОВА.
Фото автора.

ГОРДОСТЬ ДОНБАССА

Мастер спорта международного класса по рукопашному бою Виктор с позывным Тренер готовит к боевым заданиям солдат... В тяжёлую для своей страны годину он сражался за неё как солдат-доброволец. Мы поговорили о битве за Донбасс, возможности семейного счастья на войне и планах на то время, когда настанет мир.



ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНЬКИ

Чувство собственного достоинства и личная ответственность за всё, что происходит на Родине, – стержень, основа побед нашей армии. Виктор – известный спортсмен, гордость родного Донецка. Его отец – председатель союза ветеранов Донбасса «Беркут», депутат Народного Совета ДНР, спецназовец и настоящий борец за правду. Он воспитал и своих сыновей патриотами, истинными защитниками Отечества. Лучше слов всегда работает личный пример, уверен Тренер.

– Мы с братом с детства были с батей на тренировках, и у нас, можно сказать, выбора не было: спорт выбрал нас с рождения, – рассказывает он. – Всегда были русскими и по духу, и по сути своей. В начале 2000-х годов, когда я ездил на международные соревнования, мне пришлось выучить украинский гимн. Его мало кто знал на моей родине, и 90% населения говорило на чисто русском. То, что там сейчас, – это всё наносное, показное, в угоду Западу. У Донецка всегда был иммунитет на эти «звоночки». Нам предлагали за большие деньги участвовать в соревнованиях памяти Шухевича и Бандеры, но ни разу мы на это не повелись. Наши герои не предатели, и мы должны быть достойны их памяти.

В 2013 году тучи сгустились над страной. В воздухе пахло революцией, вспоминает наш собеседник. Люди Донбасса были готовы встретить перемены достойно. Отец Виктора был в составе героического отряда «Беркут», вёл переговоры с заговорщиками, встречал «автобусы дружбы», пытался найти компромисс.

– Когда деньги становятся богом, люди перестают слышать голос разума, – грустно замечает Тренер. – Я был на Майдане сразу после печальных событий. Везде кострища, помойки, маргиналы вокруг шатаются... На моей чемпионской майке было написано

«Донецк». Один похрабрее из этого сброда подошёл ко мне, заорал: «Слава Украине!»* (Организация украинских националистов (ОУН) и её атрибутика, включая лозунги, внесены Минюстом РФ в перечень нацистских и запрещены в России. – **Ред.**). Я отвечаю: «Слава «Беркуту!» Он отшатнулся от меня... Больно мне было видеть, во что превращается Киев – мать городов русских. Но я понимал, что мы столкнулись с настоящей революцией XXI века и эта чума без боя не отступит! И оказался прав.

ЗДЕСЬ МОЁ МЕСТО

В судьбе нашего героя много славных событий. Долгое время Виктор возглавлял кафедру физической подготовки в высшем военно-командном училище Донецка. Воспитал несколько поколений отличных ребят. Но в какой-то момент принял решение и подписал контракт добровольца. Тренер хотел быть частью легендарных подразделений, что формировались из ополченцев, защитников Донбасса. Больше года он в строю, является заместителем командира батальона по боевой подготовке.

– Наша основная задача – взрастить дух воина, привить чувство ответственности за общее дело, ведь если один струсил – подвёл всех остальных. Парни приходят очень разные, и кто-то даже срочку не служил, а мы должны научить их выживать, сохранять холодную голову на боевом задании и физически укрепить их. Здесь, как всегда, работает только личный пример. Мы живём с личным составом в одних казармах, едим из одного котла, все испытания проходим вместе... Вспомним великого Суворова, который не знал поражений. Ведь он именно так и поступал с солдатами, то есть жил вместе с ними и тренировался. История, на мой взгляд, цикличная. Глупые люди забывают её уроки, поэтому всем западникам хорошо бы её подучить. Русскую душу не постичь, не изменить и не победить, – считает наш собеседник.

Много моральных и физических сил, труда тратит Тренер на то, чтобы наша армия была сильнейшей в мире. Пот, пролитый на тренировках, сохранит кровь в бою – таков принцип нашего героя в работе. И он ему неукоснительно следует.

СЕМЬЯ – БРОНЯ

Надо сказать, что и семья у Виктора под стать ему – боевая и крепкая. Отец Юрий Викторович и брат Станислав – участники СВО. Брат в составе внутренних войск ДНР освобождал Мариуполь от вражеских захватчиков. Сейчас он старший тренер отделения рукопашного боя спортивной школы «Донбасс». Подрастает сын – пятилетний Тимур, который тоже любит спорт и стремится продолжать спортивную династию.

Но не только мужская половина семьи борется за правду и свободу: Светлана, супруга Виктора, была в Народном ополчении Донбасса. Она тоже часть 1-й славянской гвардейской ордена Суворова, ордена Донецкой Народной Республики, отдельной мотострелковой бригады. В самые суровые для своей страны дни была и медсестрой, и картографом, и фотографом – словом, всегда в самой гуще военных событий...

Познакомился с ней Виктор уже в более мирной обстановке: она начала ходить на тренировки в спортивную школу, завязалась дружба, сошлись интересы. А потом завели собаку и создали семью, родился Тимур...

– В Донецке и его окрестностях нет слабых женщин. Тот, кто 10 лет живёт под обстрелами, ценит каждый спокойный день, – говорит Тренер. – Наши девушки и женщины в душе все воительницы – сильные и мудрые, бойцы по духу своему.

Сейчас Виктор и его единомышленники активно готовятся к ежегодному детскому турниру по рукопашному бою и дзюдо, посвящённому «Славянке». Главный замысел – соединить спорт и воинскую доблесть, сделать доску памяти погибших героев, провести минуту молчания, пригласить к участию в мероприятии молодёжь и ветеранов спецоперации. Подготовка предстоит серьёзная. А в дальнейшем есть у Виктора желание с друзьями создать Центр круглогодичной подготовки молодёжи допризывного возраста, где ветераны СВО и спортсмены будут передавать свой опыт. Общаясь с такими отличными специалистами, как Тренер, понимаешь, что наших людей не сломить и что Победа уже наша: лишь вопрос времени, когда киевский режим окончательно падёт. А о том, как проведёт своей первый день без войны, Тренер сказал очень просто:

– Обниму друзей, позвоню всем родным. Как сказал наш глава Александр Владимирович Захарченко, мы накроем столы от Крыма и Донбасса до Москвы, сядем все вместе и вспомним парней, тех, кто отдал России самое дорогое, что может быть, – свою жизнь. Помянем всех, а потом будем жить, каждый день осознавая, какой ценой нам досталась Победа.



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 21 (146).
19 июня 2026 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото: Михаил ГЛАДЧУК.



Одна дорога – ДЕСАНТ

Гвардии младший лейтенант Максим Фёдоров стал одним из самых многословных собеседников. Но за него красноречиво говорят выполненные со всей ответственностью сложные боевые задания. Вот и сейчас уроженец городка

Пугачёва Саратовской области даёт понять, что работать будет до полной Победы, как и полагается десантнику.

ВСЁ ПРАВИЛЬНО

Отец нашего собеседника тоже военный – сержант запаса ВДВ, поэтому интерес к армейской службе сформировался у нашего героя ещё с детских лет. И к этому важному для него, судьбоносному моменту жизни Максим Фёдоров себя готовил, занимаясь футболом, рукопашным боем. В последней дисциплине даже стал бронзовым призёром Саратовской области.

– После срочной службы подписал контракт в штурмовой батальон города Феодосии. Уже общие темы были с отцом для разговоров и так далее. Был назначен на должность водителя-гранатомётчика, – рассказывает он.

О начале спецоперации по денацификации и демилитаризации Украины гвардии младший лейтенант говорит без лишней витиеватости.

– Правильно всё сделали, что отдали такие приказы и мы начали освобождать свои территории, возвращать обратно в состав России, – отмечает офицер.

Ранее он не принимал участия в других вооружённых конфликтах, по-

ОБ «УРОКАХ МУЖЕСТВА»

Десантники регулярно становятся почётными гостями Международного детского центра «Артек», где проводятся патриотические мероприятия. Наш собеседник признаётся, что ему непросто даются такие беседы в силу того, что каждая боевая история полна ожесточённости, приходится взвешивать каждое слово. Однако этим встречам с подрастающим поколением офицер всегда очень рад.

– Дети, которые отдыхают в Артеке, с удовольствием смотрят наши выступления, слушают рассказы. Много и сами рассказывают, делятся своими мнениями, ведь у многих тоже отцы и братья находятся на СВО.

О РАНЕНИЯХ

– Первое ранение получил я в конце июля двадцать второго. Был артобстрел. Мы с товарищем забегали в укрытие. И именно в укрытие прилетел прямой миномёт. Все остались живы, но ранение было получено. В левую ногу. Какая-то она у меня, так скажем, невезучая. И первое, и второе ранение было получено в неё. На тот момент я отказался от госпитализации. То есть дезинфекцию провели, и я отправился обратно, на опорный пункт, к своим товарищам, чтобы дальше выполнять боевые задачи.

этому боевое крещение получил в Херсонской области.

– Благодаря отцам-командирам в наших рядах была сплочённость, какой я ещё раньше нигде не видел. Понятное дело, нельзя сравнить спецоперацию и учения в мирное время. Но среди нас ещё были ребята, которые побывали в горячих точках помимо Украины. Они тоже давали советы, что в подобных ситуациях делать, – рассказывает Максим Фёдоров.

ЗАДАЧА БУДЕТ ВЫПОЛНЕНА

Ошеломлённый стремительным наступлением десантников, противник не смог организовать упорного сопротивления. Но разрозненные группы украинских националистов предпринимали неоднократные попытки устроить засады. Как потом выяснилось, «публика» была самая разная: неонацисты, преступники, тероборона, мобилизованные за два-три дня до указанных событий.

– Первое, что я запомнил, наверное, на всю свою жизнь, – это как встретили нас в том самом Херсоне. С крыш зданий работали снайперы. Тогда я ещё был младшим сержантом, водителем обычным. Когда мы двигались по городу, нас начали так неожиданно обстреливать!

Всплеск таких эмоций был! Незабываемый, несравнимый с последующими задачами, – вспоминает Максим Фёдоров.

Снайперов подавили, созданную ими опасность нейтрализовали. За взятие Херсона боец был награждён медалью Жукова.

О других своих боях офицер рассказывает тоже сжато, как бы вынося за скобки то, с каким мужеством, твёрдостью духа, непоколебимостью были выполнены все поставленные задачи. Сухо и скромно, очерчивая лишь основные линии тех событий, описывает всё офицер, но сомкнутая фаланга награда на груди десантника говорит сама за себя.

– Орден Мужества получил в двадцать третьем году при штурме опорного пункта противника. Он был успешно проведён. Как раз тогда и получил своё второе ранение. Следующая награда – Георгиевский Крест IV степени, его получил за выполнение задач на островах данного направления. Выявлено много схронов противника, о чём было доложено, и они уничтожены, – перечисляет наш собеседник некоторые из своих госнаград.

Ни слова о невероятной сложности выполненной работы, повышенной опасности, волнении или адреналине.

О ПРИМЕРЕ

ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ

– Примером для меня всегда остаётся отец. Он мне подсказал это направление, дал ещё с детства понимание, что быть смелым – это звучит гордо, что десант – это всё. Элита! И по его стопам я пошёл. Всё выше, выше и выше.

О ВЕРНОСТИ ДОЛГУ

– Я уже сделал свой выбор – стать военным. Что прикажут, то и сделаем. Куда направит армия либо Верховный Главнокомандующий, туда и поедем. Всё сделаем – всё, что возможно, что от нас зависит. У меня переезд (в Саратовскую область. – **Ред.**) в дальних планах. Пока служба. Без неё никуда.

О ДЕТСКИХ ПИСЬМАХ

– Когда письма передают от школьников, то мы обязательно читаем их. Приятно понимать, что не только родные за нас переживают, но и ещё есть дети, которые в школе стараются – пишут, рисуют для нас. Это очень ценно. Сердце греет!

Этот спокойный, собранный воин просто замечает:

– Задача поставлена – и она будет выполнена в любом случае. !

Отсчитывая слова, как патроны, офицер коротко сообщает, что действовали на другом берегу, выслеживали огневые точки боевиков и места хранения боеприпасов, а затем координировали точные удары по целям.

ШАГ ЗА ШАГОМ

Как же военный водитель стал разведчиком, удерживал и брал вражеские опорники?

– Уже себя показал в различных боях. Командование смотрит, как военнослужащие работают, и даёт ещё больше нагрузки. Видит, как боец выполняет задачу уже с другой нагрузкой – не как водитель, а как штурмовик, командир и так далее, – объясняет он, как повышался его боевой опыт.

Наш немногословный герой признаётся, что обязательно посетит памятные для себя места, которые защищал и освобождал:

– Для меня, честно говоря, каждый шаг, сделанный мной на той земле, исторический. Всё это отложилось в памяти. После наступления мира я, наверное,

съездил бы туда. Посмотрел бы, как происходят изменения, как всё восстанавливается.

Обязательно молодой десантник почтил бы память павших товарищей, которые плечом к плечу боролись против неонацистов. Эта поездка – в будущем, и гвардии младший лейтенант считает, что ещё не время заглядывать туда.

– Служить, выполнять боевые задачи, завершить СВО Победой. А дальше уж – как пойдёт, потом разберёмся, – говорит он. – У меня одна дорога – десант, – улыбается он.

ДОМА ЖДУТ

Пожалуй, во второй раз строгое лицо собеседника преображает улыбка, а в голосе чувствуется сдержанная мужская теплота, когда разговор заходит о семье.

В – Фотография жены и дочери всегда у сердца была. Где-то тоска подступает – и тогда смотришь, радуешься, вспоминая, что дома ждут. На этих мыслях мы шли вперёд. Только так, – рассказывает Максим Фёдоров.

Как и все бойцы, наш собеседник всегда старается отправить весточку с фронта домой с приветом, пожелания-

О ВЕРЕ

– Мне кажется, в любом вооружённом конфликте без веры в бога никуда. Рассказывал же: прямой миномёт ударил в блиндаж, а как мы выжили – до сих пор большая загадка. Второе ранение получил в штурмовых действиях. Парень, впереди шедший, наступил на противопехотную мину в двух-трёх метрах от меня. Маленький осколок вошёл мне в ногу, и ещё немного просекло. А парня, который за мной шёл, откинуло взрывной волной. Везение – иначе не могу сказать.

**СОВЕТ ОТ ГВАРДИИ
МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА**

– Кратко хочу сказать одно: нужно слушать и запоминать! Постоянно свои знания совершенствовать, потому что без этого никуда.

ми, с просьбами, давая понять родным, что с ним и товарищами всё хорошо.

Офицер поделился забавной историей, как получил однажды обратную связь от своей дочечки.

– Приходит посылка. Открываю её – лежит деталь, но я не могу понять, от чего она. Перечитываю список и думаю, может, что-то неправильно написал. Спрашиваю у жены: «Что это?» Потом выясняется, что дочь уже вместе с мамой начала посылки собирать и свой вклад тоже туда положила, – смеётся он. – Уезжал – маленькая была, а приехал – не узнал. Тогда я в шоке был. Думал, вроде немного времени прошло, а ребёнок вырос уже...





ПО-БРАТСКИ

Герой нашей публикации – боец из Добровольческой бригады «Конвой» с позывным Игумен, человек честный, смелый, набожный. Он приехал из Сербии, ведь для него всё происходящее на территории Новороссии – своя борьба, а не чужая.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 31 (36).
20 октября 2023 года.
Борис СЕДЕНКО.
Фото из архива героя
публикации.



ПОНЯТНО С ПОЛУСЛОВА

Сербский доброволец заключил в Крыму свой первый контракт, но до этого никогда не принимал участия в военных действиях. Обратиться в штурмовую бригаду ему посоветовал батюшка, который причастил бойца.

– Здесь мне очень нравится. Само отношение очень хорошее. Инструкторы хорошие и начальство. Мне не хочется никаких привилегий, но здесь их и нет. Здесь все равны, это важно. И здесь можно работать, – так кратко описывает свою службу Игумен.

В подразделении приходится не только оттачивать свои боевые навыки, но и преодолевать языковой барьер. Он ещё переживает, что не владеет русским на достаточном уровне. Но, как отмечают инструкторы, всё же очень быстро прогрессирует. Наш собеседник, тщательно подбирая простые слова, весьма доходчиво смог ответить на все вопросы.

– Ещё не выучил. Знаю, может быть, 10–15%, но хочу больше. Когда приехал сюда в мае, то не знал ничего. Только «здравствуйте» и «пожалуйста». И всё. А потом начал разговаривать с людьми, начал понимать, что мне отвечают. Очень много слов, схожих с сербскими. Всё понимаю, но нелегко самому изъясняться. Но по чуть-чуть получается, – говорит он.

Овладение языком не просто вызвано каким-то интересом или воспринимается в качестве бонуса к общему развитию – это жизненно важная необходимость.

– Когда пойдём на задание, тогда, думаю, он будет ещё лучше. Потому что попадаем в стрессовую ситуацию, надо быстро думать и говорить. Если я не знаю русского языка, то не смогу свою работу выполнить до конца, – отмечает Игумен. – С русскими сейчас разговариваю только на русском. Стараюсь общаться так, чтобы товарищам было понятно. И мне полезно – мы же тренируемся, – добавляет он.

ХОЧУ ПО-ДРУГОМУ

Сербия, как и Россия, постоянно подвергается давлению со стороны Запада. Это подчас унижительное отношение к его стране со стороны англо-саксонского мира и стало одной из причин, почему наш собеседник приехал добровольцем для участия в специальной военной операции на Украине.

– Мне очень не нравится это давление. Поэтому я и приехал сюда, здесь можно противостоять Западу коллективно, воевать против сатанизма. Когда мы победим здесь, то вернёмся домой и победим там, освободим нашу землю. Бог всегда с нами, это ясно. А за ними – дьявол, и мы хотим поразить его. Это главная цель, к которой мы стремимся, – объясняет он.

Близкие одобрили решение мужчины, хотя серб понимает, что это далось им непросто.

– Им тяжело, наверное, но я самый старший. Они знают, как я думаю, что творится в моей душе. Знают, что я там не могу достичь цели, которая мне нужна. Если я хочу жить там, в Сербии, то это возможно, но тогда нужно согласиться с существующим положением, а я не хочу так. Я хочу по-другому. Род-

О КРЫМЕ

– Я в Крыму в первый раз. Мне очень понравилось здесь, и в моих планах, когда закончится контракт, купить тут дом. У меня есть бизнес, который хочу здесь развивать.

ные уважают мой выбор. Если я рад, то и они радуются со мной, – говорит он.

Свою семью серб не видел уже почти полгода, но боец считает, что и это тоже важно для Победы.

– За то, что ты любишь, надо бороться: за твою землю, за твою семью. Надо идти за них, а не стоять на месте и ждать. Чего ты ждёшь? Мир что, просто так настанет? Дьявол не останавливается, он постоянно работает, – рассуждает Игумен.

СИЛЬНЕЕ ОРУЖИЯ

Наш собеседник – глубоко верующий человек. Он утверждает, что сербскому воину придаёт силы бог.

– Хочу сказать братьям по оружию, что надо отдать всё, что у них есть, даже больше своего максимума. Они обязаны вернуться домой крепкими, чтобы быть со своими жёнами и детьми. Я вижу, здесь бойцы постоянно на связи, знаю, как они любят родных. Я хочу сказать, что вера в бога – это самое главное! Не каждый осознаёт, какая большая сила у него. И она у них тоже есть! Когда у тебя есть желание победить врага, а дома жена, дети, то у тебя огромная сила. Бог с тобой, семья и, конечно, вся твоя Родина. Всё вместе – это несокрушимая сила. Это лучше, чем автомат, винтовка, танки, артиллерия, миномёты и всё остальное. Это основа боевого духа, а он лучше, чем оружие, – говорит Игумен.

Для серба развязавшийся в Донбассе конфликт – это в определённом смысле священная война, которая не завершится только освобождением территорий от украинских боевиков и иностранных наёмников, проплаченных Западом.

– Это как лестница, как пирамида. На поле мы бьёмся с людьми, а потом уже идут НАТО, неонацисты, Сорос, масоны, Пентагон. А на вершине дьявол! Тебе надо по этой лестнице подняться, а когда будешь там – надо посмотреть ему в глаза. Когда есть сила,

то ты смотришь на него и чувствуешь, что не боишься. И тогда будет моя Победа. Знаю, что я всё правильно сделал, – добавляет воин. – Я хочу дать свой максимум, чтобы показать пример моим детям, как надо противостоять ему.

СУВОРОВСКИЕ ПРИНЦИПЫ

Нашему собеседнику уже приходилось выполнять боевые задачи, корректируя огонь по позициям противника. В этом деле нужна и внимательность, чтобы точно выделять ориентиры, и скрытность, чтобы враг не смог тебя обнаружить, и быстрота, чтобы боец, передав нужные координаты, переместился в укрытие. Как отмечает Игумен, возможно, и в будущем придётся действовать на самом «передке», расставляя мишени для артиллеристов и миномётчиков. Сложность поставленных задач его не пугает.

– Я думаю, тяжёлая задача лучше для нас. Потому что когда начинаешь делать с большим усилием, то потом становится легче. И каждый раз будет всё легче и легче. И в бою я хочу, чтобы было тяжело, потому что позже, когда будет поставлена вторая задача, пойдёт легче. Тогда я буду понимать, что и как делать, – соглашается Игумен с суворовской истиной «Тяжело в учении – легко в бою».

О СВЯЗИ ПОКОЛЕНИЙ

Прадед героя нашего материала сражался против фашизма во время Второй мировой войны. Его именем названа улица в маленьком местечке недалеко от сербской столицы. Сейчас некоторые родственники Игумена живут на ней.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 24 (69).
28 июня 2024 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации.



МУЖСКАЯ РАБОТА

Командир взвода лейтенант с позывным Дон родом из Краснодарского края. Русский солдат, который уверен: народ у нас один и страна одна, мы все россияне.

СЛУЖИТЬ ПО ПРИМЕРУ ОТЦА

С самого раннего детства Дон слышал рассказы отца о том, как здорово служить в армии, что это настоящее мужское дело, дружба на всю жизнь. Школа в небольшой станице не давала огромных возможностей для занятий спортом, но Дон самостоятельно занимался тяжёлой атлетикой, стрельбой и упорно сдавал нормативы на спортивные разряды. Он говорит:

— В школе я учился хорошо, меня так воспитывали, что в каждое дело нужно вкладываться максимально. Можно сказать, что я устал от учёбы и сразу решил стать взрослым. Пришёл в военкомат и сказал, что готов подписать контракт на воинскую службу. Там отцы-командиры оценили рвение, но настойчиво предложили поступать в военный вуз. Я выбрал тот, что был ближе к дому: Московское высшее общевойсковое командное училище.

Другие действительно были дальше – Новосибирск и Дальний Восток. Конечно, у провинциального паренька были сомнения: большой город – большая конкуренция. Но когда он увидел, как некоторые его соперники подтягиваются на перекладине, то понял: не всё потеряно. Преодолев конкурс из шести человек на место, он стал обучаться военному делу.

УЧЁБА, РАБОТА И ЖИЗНЬ

– Мне всегда хотелось самостоятельности. Военный вуз платил нам по тем временам стипендию около 20 тысяч рублей при условии хорошей учёбы. Помимо книжных наук, мы много тренировались, можно сказать, работали, да и относились к нам как к взрослым, серьёзным людям.

Пришло время распределения, и наш собеседник сразу решил: куда предложат, туда и пойдёт, привередничать не надо. Достался ему север – Югра, где он отслужил несколько лет. Ни о чём не пожалел. «Страну посмотрел», – улыбается Дон.

– С самого начала спецоперации мне повезло служить с родными людьми из моей войсковой части. Мы сработанный, слаженный коллектив. Помню, везут нас ночью на грузовом «Урале», проезжаем мы границу между Украиной и Россией. Надпись «Россия» так ярко-красным горит, а мы всё дальше-дальше. Говорю: «Мужики, что-то аж сердце защемило». Они ответили, что такие же чувства у них: Родина греет.

НА ФРОНТЕ НЕВЕРУЮЩИХ НЕТ

Как и все его сослуживцы, Дон не считает себя героем. «Мы просто делаем свою работу», – говорит он. И хотя в его обязанности входит работа с личным составом, оформление бумаг и отчётов – это тоже работа важная и ответственная. Но бывал

наш герой и на переднем крае, с танком встречался и от дронов уворачивался...

– Прикомандировали меня после очередного отпуска к роте мотострелков. Там мы многое повидали. У нас говорят, что от «птицы» можно спрятаться, а танк не перехитрить. Но кто-то за меня один раз это сделал. Однажды в нескольких десятках метров от себя увидел эту махину, и он увидел меня. Тут же выстрел, секунда... Но оказалось, в дерево. Меня только слегка рикошетом задело. И снова я домой на долечивание поехал, а уже там в храм пришёл, свечки за всех своих поставил. Давно слышал от стариков фразу, что в окопах неверующих нет, и теперь понимаю, как они правы.

ЧТОБЫ ДОМА ЖДАЛИ

Удивительно просто объясняет Дон всё происходящее вокруг. Верит в то, что все мы – народ одной страны:

– Мы, южные люди, настолько переплетены корнями, кровью друг с другом, что разделить нас просто нельзя. У нас в станице все «гэкали» и «шокали». Русский язык был у нас родной, а украинский как диалект. Многие слова ходили в лексиконе, родных там много живёт, граница была условностью всегда. А теперь они душу свою продали Западу и чёрное творят... Мозг им промыли настолько, что враги среди своих мерещатся. Мы как-то настраивали спутниковую связь и поймали украинский новостной канал – ну это вообще! Слов нет, настолько всё с ног на голову. И этой кашей несъедобной их ведь кормят уже давно.

Мечта у Дона тоже простая и понятная: чтобы дети никогда не жили при войне, чтобы мы все снова стали единым народом, как раньше. Но для этого нужно сейчас работать на все сто:

– Я не хочу, чтобы мои дети жили так, как живёт Европа, где папа – не папа, а мама – бог знает кто... Не хочу, чтобы забыва-

ли уроки Великой Отечественной войны и то, какой кровью нам, русским, досталась Победа. Если за это нужно сражаться, я готов стоять до конца. И каждый вам это скажет.

Дома, в родной кубанской станице, бойца Дона ждут родители и молодая жена. Он женился совсем недавно, в самый разгар СВО. Долго ждал, не решался, но отец и батюшка в храме сказали, что так надо: «Надо, чтоб дома тебя ждали. И чтоб был смысл выжить всем смертям назло».



«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 12 (57).
29 марта 2024 года.
Надежда ЛЮБИМОВА.
Фото из архива героя
публикации.



ЗЕМЛЯ В ОГНЕ

В зону СВО офицер запаса Денис с позывным Апостол отправился в числе добровольцев. За Победой. Нашего собеседника, как и его товарищей, в развернувшемся конфликте устроит только один результат – полное уничтожение метастаз неонацизма, угрожающих России, а зона боевых действий – это место,

где становятся прочнее настоящая мужская дружба и взаимовыручка.

В ЧИСЛЕ ЛУЧШИХ

Он ушёл на фронт осознанно. Как когда-то прадед-танкист, который, несмотря на ранения и контузию, в числе победителей добрался до Берлина. Вот и Денис просто забыл, что у него два высших образования – техническое и юридическое, а за плечами – годы службы в полиции в звании капитана. Взял военник и явился в военкомат, где выстраивались очереди из желающих служить Родине. Добровольцев хватало, но выбирали лучших, с необходимыми практическими навыками. Такие, как он, – в хорошей физической форме и с психологической устойчивостью – с лёгкостью проходили медкомиссию, а затем переподготовку, во время которой профессионалу надо лишь как следует сконцентрироваться. А дальше – боевые действия. Для нашего собеседника зона проведения спецоперации стала первой горячей точкой.

– Мой младший брат был контрактником и с первых дней участвовал в специальной военной операции. И для меня защита Донбасса – это честь. Сейчас ответственное время,

О СЛУЖБЕ

– В полиции служил 10 лет на разных должностях. Конечно, служба положительно отразилась на физической форме и её поддержании, знании тактико-технических характеристик разного оружия и владения им. Психологическая закалка за эти годы работы сложилась достаточно сильная, а также умение владеть собой, навыки общения как с руководством, так и с коллегами, подчинёнными, гражданами и прочими людьми.

О НАГРАДЕ

– Вчера мне вручили наградной крест 1-й степени «За заслуги перед казачеством России». Знаю, что эта награда не государственная, но мои сыновья, думаю, будут гордиться мной.

когда все собратья по оружию должны быть стойкими, мужественными и сплочёнными, – рассказывает наш собеседник.

Денис попал «за ленточку» в конце прошлого года. Своим стал в добровольческом отряде БАРС-3 «Родина», где его за твёрдые принципы называют Апостолом.

– Позывной прикрепился давно, ещё в юности. В двухтысячных был такой фильм о Второй мировой войне, в частности о русском диверсанте. Русскости в характере хватает, да и не только я считаю, что нацистскую нечисть надо давить до последнего, – поясняет боевой офицер.

С СЕМЬЁЙ «ЗА ЛЕНТОЧКОЙ»

Дома остались жена и двое маленьких сыновей, ради которых и стоит отвоёвывать право на дальнейшую мирную жизнь.

– Первые дни запомнились особенно. Всё внимание было сконцентрировано на небе, где в любой момент могли появиться «птички». Настораживали и звуки «приходов и уходов», по которым можно было делать вывод о надломе в моральном состоянии противника. Старались бить не прицельно, хаотично. На что рассчитывают? Победа будет за нами! Я убедился, что российским солдатам сил придаёт поддержка их родных и близких, которые волнуются, переживают и ждут нашего возвращения домой. Мы сражаемся за них в первую очередь. И, конечно же, за всех русских людей, – рассказывает Апостол.

Сейчас добровольческий отряд БАРС-3 «Родина» защищает гражданских людей в Запорожской области от тирании киевского режима, обстрелов украинских боевиков, от других бесчеловечных посягательств неонацистов на жизнь мирного населения. На фронте у каждого свои задачи и одна общая. Нашего собеседника назначили на должность заместителя командира отряда по вооружению и технике. Он контролирует процессы доставки, заботится, чтобы

у всех бойцов всегда всё было в достатке: полный боекомплект, топливо, еда, вода и одежда. Кроме этого, Апостол следит, чтобы автомобили, которые занимаются подвозом всего необходимого, были на ходу. С координацией снабжения всегда есть определённые сложности.

– В связи с большой активностью вражеских «птичек» наш транспорт периодически выходит из строя. Поэтому требуется выезжать, эвакуировать машины и производить их ремонт в кратчайшие сроки.

Особо запомнился один из эпизодов последнего времени – эвакуация УАЗа, после того как автомобиль подбили. Когда Апостол тянул его на стропе, она не выдержала – лопнула, пришлось заново привязывать. Действовал очень быстро, ведь от каждого движения зависело дальнейшее существование как самого бойца, так и товарищей.

– Я это к тому, что любая ситуация – это проверка на реакцию. Хорошо, что на фронте обостряется понимание дружбы. Мы все становимся семьёй, опорой друг для друга, глазами и ушами. Благодаря взаимовыручке мы продолжаем активно двигаться вперёд, приближая Победу над нацизмом, – добавляет офицер.

О РОДНОМ БРАТЕ

– Мой брат был одним из первых в 2022 году, кто встал на защиту жителей города Мариуполя. Он получил ранение. Ему был присвоен Георгиевский крест 3-й степени. На данный момент он уже не является участником СВО. По отношению ко мне он чувствует гордость, как и я к нему, потому что мы вместе защищаем тех, кто не в силах сделать это самостоятельно.

«Крымская газета.
Спецвыпуск» № 9 (134).
13 марта 2026 года.
Елена САХАРОВА.
Фото из архива героя
публикации .



СИНЕГЛАЗЫЙ АТОМ

От штурмовика до оператора БПЛА – таков славный боевой путь молодого воина Атома, начавшийся в 2022 году с ЧВК «Вагнер». Об этом парне «Крымская газета» уже писала два года назад (в книге «Ты не один», ч. 1, с. 186–189. – **Ред.**). Тогда Алексей был взводным в Славянской бригаде: готовил парней к штурмам,

сам ходил на огневые боевые задания и всегда поражал оптимизмом и обаянием. Его характер совсем не изменился, а вот род деятельности стал иным.

С ПЕРВЫХ ДНЕЙ В СТРОЮ

После окончания школы Лёша Зацепин мечтал стать айтишником и поступил в вуз на факультет информационных образовательных технологий в родной Пензе. А ещё он научился мастерски чинить и «перепрошивать» смартфоны, и эти умения сейчас очень нужны в его каждодневной ответственной работе.

Родители Алексея – настоящие патриоты. Отец Олег всю жизнь проходил в погонах, до самой пенсии спасал людей в МЧС, а мама Елена работает в качестве управляющего на крупном предприятии. Алёша с детства знал, что Родину можно любить только делами. А ещё в конце 2000-х он слышал о крутых парнях – вагнеровцах. Решил, что если доведётся служить, то только там. И с первых дней спецоперации он, подписав контракт, сам стал бойцом-вагнеровцем и до сих пор свято чтит заповеди кодекса ЧВК, не разглашая некоторые секреты их подготовки. Он вспоминает:

– С момента, как я сел на борт «Илюши», до момента, когда мне дали в руки автомат, прошло шесть часов. Тогда закончился мой сон и начались круглосуточные занятия. Я, как губка, впитывал всё, что вкладывали в нас инструкторы. Обучение длилось около месяца, но на своё первое боевое задание я пошёл уже через несколько дней. Был уверен, что я супербоец элитного подразделения и обязан выполнить всё. Сомнений и страха в сердце не было. А в первый штурм шёл глубокой ночью, чётко понимая свои задачи. Мой командир сказал: «С этим заданием справится даже школьник». Я прекрасно помню трофеи, которые принёс тогда: гранату натовского образца, прозрачные магазины и очень дорогой пламегаситель... Стало очевидно, кто воюет против нас.



Атом честно отработал свой контракт в ЧВК и через восемь месяцев вернулся домой. Он вполне мог бы наслаждаться спокойной жизнью, разглядывать награды, которых у двадцатилетнего парня уже было немало. Но когда понял, что это далеко не конец и он нужен на передовой, вновь подписал контракт – на этот раз с Минобороны России.

– Без лишних эмоций я снова надел военные берцы, – с улыбкой замечает Атом.

ИЗ ШТУРМОВИКОВ – В ОПЕРАТОРЫ БПЛА

И вновь молодому бойцу повезло. Он попал в отряд «Шторм» 1-й гвардейской Славянской бригады. Обучение проходило при температуре +40 °С, плавилось всё вокруг. Но обстоятельный и требовательный наставник парней готовил на совесть. Когда Атом пошёл на своё первое боевое задание, то понял, что за несколько дней его отдыха дома на фронте всё изменилось.

– Море «птиц» в небе. То просто жуткая «пила» летит на тебя, то «комар» – FPV-дрон... Честно скажу, в первые минуты колени затряслись, а ноги стали ватными. Но я был старшим группы – комвзвода. Поднял дух бойцам, да и себе заодно. Страху сказал: «Заткнись!» – и пошёл вперёд.

О своей нынешней работе Алексей Зацепин говорит очень аккуратно. Он подмечает, что школа «вагнеров», которую прошёл в самом начале, – это определённый эталон военного искусства. Очень многие нынешние инструкторы и командиры прошли её, стали крутыми профессионалами и передают опыт молодым. К слову, и наш герой не исключение: после СВО он планирует связать свою судьбу с защитой Родины. Как это будет, когда? Строить планы в условиях боя солдаты не любят, мы давно это поняли. Но Атом уверен, что шустрый ангел-хранитель его не подведёт.

Ещё до того, как стать оператором «птицы», в самом начале второго контракта, Атом в качестве штурмовика прошёл огонь и воду. Освобождал сёла, брал укрепления. Гонял на красных «жигулях» на задания «в гости» к врагу и сильно усложнял ему жизнь...

– За красными «жигулёнками» охотились все. Жутко хотели нас поймать. Но не получилось, – смеётся Алексей.

Потом Атом обучал парней на полигоне военному делу и всему, что сам умел. А сегодня он находится в сердце управления продвижением войск: он тактический оператор и инструктор БПЛА. В его обязанности входит обеспечить бойцам безопасный и максимально короткий путь до точки выполнения задания, а также поднять боевой дух, вселить веру в Победу. Надо сказать, в этом наш синеглазый Атом настоящий ас! Мы попытались было разузнать подробности его службы и услышали в ответ:

– У меня мама очень умная и думает, что она хитрее меня. Когда прихожу домой, она включает режим Штирлица и пытается намёками выведать о моей работе и в целом о ситуации на «передке». Но я же тоже ребёнок Штирлицев – я ей подыгрываю. Она всё понимает и начинает смеяться. А потом, чтобы успокоить родителей, говорю, что у меня лучшие в мире командиры – Иван Александрович Русский и Булат. Они думают о каждом солдате, они нас берегут, заботятся... Я обязательно вернусь домой живым. Уверен, что это главное, о чём хочет слышать каждая мама. А о том, что происходит сейчас, нам хватит воспоминаний с мурашками на всю оставшуюся жизнь. Не хочется об этом говорить. Мира очень хочется.



СОДЕРЖАНИЕ

Вступительное слово	3
Индекс	6
Владислав Турубара. Если скажут: «Погиб...»	9
Евгений Чучин. Всегда есть выбор	14
Сергей Ожерёдов. Несгибаемый дух морпеха	23
Александр Блошук. Человек дела	32
Позывной Тавр. Тавр и его чудо	40
Позывной Джим. Ради семьи и Родины.....	44
Позывной Албанец. Огненный маршрут	52
Позывной Курган. С искрой в глазах	56
Сергей Сандетов. Служу народу России!	61
Егор Четвериков. За правое дело	65
Позывной Альма. Бьём с особой мотивацией.....	75
Позывной Джинн. Тот, кто приносит удачу	83
Позывной Бояр. Разведчик и футбольный хулиган	88
Влад Дядечко. Влад и Владушка	93
Позывной Ануш. Всем смертям назло.....	113
Позывной Медведь. Медвежья хватка	118
Слава Котельников. Славный Хитрый.....	124
Андрей Шулипа. Танк силен, а человек сильнее	129
Позывной Шах. Врагу шах и мат	140
Позывной Сандал. «Патриот до мозга костей»	146
Позывной Стужа-22. Нацизм не пройдёт!	155

Позывной Явас. Явас и его Сталинград.....	164
Позывной Стас. Мужское решение	169
Камиль Абитов. Спокоен как удав.....	175
Старшина Дмитрий. Каждая минута дорога	184
Позывной Русский. Иду до конца	192
Позывной Фиксик. Мы победим фашизм.....	197
Александр Гаврилов. Человек-легенда	203
Позывной Путин. Как бойца назовёшь.....	208
Позывной Тер. Без права на ошибку.....	213
Позывной Малой. Малой секретный и большой	217
Позывной Казак. Казак и его ангелы	222
Позывной Левша. Одной левой	228
Позывной Кошмар. Кошмар для врага, красава для своих	234
Позывной Бодро. Дал приказ себе: «Жить!»	239
Александр Бушманов. Мы слушаем небо.....	243
Позывной Волга. Добро с кулаками.....	248
Позывной Лис. Капитан Лис.....	254
Позывной Птичка. Птичка и Валентин.....	260
Позывной Тренер. Гордость Донбасса.....	265
Максим Фёдоров. Одна дорога – десант	270
Позывной Игумен. По-братски.....	277
Позывной Дон. Мужская работа.....	282
Позывной Апостол. Земля в огне	286
Позывной Атом. Синеглазый Атом	290

ТЫ НЕ ОДИН. II

Спецпроект «Крымской газеты».

В авторской редакции

Подписано в печать 24.08.2026. Формат 60х84 1/16.
Бумага офсетная. Печать офсет. Усл. печ. л. 17,21.
Тираж 500 экз. Заказ № 07е_89.

Оригинал-макет книги подготовлен к печати
в ГБУ РК «Редакция газеты «Крымская газета».

ИЗДАТЕЛЬСТВО ТИПОГРАФИЯ «АРИАЛ».
295015, Республика Крым, г. Симферополь, ул. Севастопольская, зд. 31а,
тел.: +7 978 71 72 901, e-mail: it.arial@yandex.ru, сайт: arialprint.ru

Отпечатано с оригинал-макета в типографии «ИТ «АРИАЛ».
295015, Республика Крым, г. Симферополь, ул. Севастопольская, зд. 31а,
тел.: +7 978 71 72 901, e-mail: it.arial@yandex.ru, сайт: arialprint.ru

18+

Участники
спецоперации
знают цену своему
слову, понимают
ответственность.
Они видят, что
может случиться,
если поступить
как-то
неправильно

Хочется, чтобы
Победа наступила
побыстрее, чтобы
было просто меньше
жертв. За свою
жизнь, сколько
я уже воюю, много товарищей,
друзей, родственников потерял

Каждый, если даже не знает
тебя, а ты
не можешь идти,
тебя защитит,
не бросит,
не оставит. В этом
и есть вся гордость.
Дойдём и до Берлина, если надо будет

ISBN 978-5-908161-71-8



9 785908 161718

Война – это такая штука: каждую
неделю что-то новое, специфическое.
Они применяют – мы адаптируемся. Мы начинаем
что-то сами придумывать – их черёд адаптироваться.
Это процесс постоянный